阿满蹲在脚手架上拧螺丝时，裤兜里的玻璃罐硌得大腿生疼。三月的风穿过建筑工地，把安全帽吹得晃悠悠，远处老家的山岗该飘野樱桃。罐子里装着娘炒的花生，还有张皱巴巴的照片——爹站在山核桃树下，背后是望不到头的青灰色山梁。

    。阿满跳下脚手架，钢筋勒得虎口发麻，突然想起十六岁那年跟爹上山砍柴。玻璃罐在裤兜晃了晃，花生壳蹭着大腿，好像爹拍他肩膀的力道。

    午饭时蹲在塔吊下啃馒头，阿满掏出玻璃罐，花生还带着娘手心的温度。

    。

    连夜坐大巴回家，阿满摸着玻璃罐里的照片，爹站在山核桃树下笑，背后的山岗蓝得像块布。村口的老槐树还在，只是娘躺在炕上，腿上缠着绷带。

    第二天阿满就上山了。野樱桃花落了一地，像铺了层粉被子。他背着竹篓走在爹常走的山路上，露水打湿了裤脚，玻璃罐在怀里晃。走到那片野樱桃林，树枝上还挂着娘的蓝头巾，阿满伸手去够，脚下一滑，多亏抓住棵老樱桃树。

    接下来的日子阿满每天上山。他学着爹的样子给樱桃树剪枝，斧头抡得生疼，玻璃罐在裤兜跟着节奏晃。有天暴雨，阿满躲在山岩下，玻璃罐里的照片被雨水浸得发软，爹的笑脸糊成一团。

    入夏时娘能拄着拐杖走路了，每天坐在门槛上看阿满上山。。他蹲在地里挖坑，玻璃罐里装着蓝莓苗的土，突然想起城里建筑工地的搅拌机，转呀转的，跟山风一个节奏。

    秋天蓝莓挂果时，阿满挑着担子下山卖。。

    冬天雪下得大，阿满在蓝莓地里搭暖棚。手指冻得发紫，他就把玻璃罐捂在手里，照片上的爹好像在笑。

    第二年春天，阿满的蓝莓园来了批游客。。阿满站在山。他想起十六岁那年想离开山，如今却觉得这山像块吸铁石，把他的根牢牢吸在泥土里。

    野樱桃花又开了，阿满在树下摆了个小摊，卖蓝莓酱和野樱桃干。娘坐在旁边织毛衣，手指灵活得不像受过伤。。阿满摸着玻璃罐里的名片，突然觉得这山不再是堵墙，而是条路，一条他自己踩出来的路。

    有天阿强来找他，说想一起干。。他想起王师傅的钢筋，想起爹的斧头，原来山和楼一样，都得靠自己一砖一瓦地建，一步一步地登。

    如今阿满的蓝莓园成了网红打卡地。。每当

    又是一年樱桃花开，阿满带着游客走在山路上。

    阿满蹲下来，从玻璃罐里拿出颗蓝莓干递给小姑娘，突然看见爹站在山核桃树下笑，背后的山岗蓝得像块布，而他自己，早已长成了山的一部分，根扎在泥土里，枝伸向天空，就像那棵老樱桃树，年复一年，开着属于自己的花。