标题还没想好。是《第七次沉没》？还是《黎明前的黑暗》？
“听听这声音，何塞。”龙塞罗对身边的实习生吼道，声音被淹没在巨大的背景噪音里，“这就是伯纳乌的舞台恐惧症”（MiedoEscénico）。八万人同时制造的低频震动，能让客队球员的腿部肌肉产生痉孪。这不科学，但这很皇马。
晚上20：45。
随着主裁判的一声哨响，白色的海浪开始翻涌。
比赛的前五分钟，并没有象人们预想的那样变成一边倒的屠杀。
里昂很硬。
这支法国球队就象是一块难啃的法棍面包，又干又硬。他们的中场内核图拉朗简直无处不在，仅仅开场三分钟，他就两次在中圈附近用凶狠的滑铲放倒了试图推进的古蒂。
“砰！”
皮球在双方的脚下飞来飞去，更多的时候是在空中。这是一种令人室息的肉搏战。拉莫斯在右路试图起速，被西索科连人带球撞出了边线；阿隆索的长传被布姆松那颗光亮的黑脑袋顶了回来。
如果你只看这五分钟，你会觉得这又是一场便秘般的苦战。
直到那个瞬间的到来。
那是一个看起来毫无威胁的界外球。
马塞洛在左路拿球。巴西人并没有急着把球扔出去，他把球在球衣上擦了擦，眼神在场上扫了一圈。
突然，节奏变了。
皮球被掷给了回撤很深的古蒂。
古蒂没有停球，他象是脑后长了眼睛，直接用左脚外脚背凌空一垫。皮球带着强烈的旋转，绕过了一名里昂防守球员的头顶，落在了左肋的空当处。
那里原本是死角。
当葡萄牙人激活的时候，你能清淅地看到他大腿肌肉线条的剧烈收缩，就象是一台精密的液压机突然通了电。
他没有选择内切，而是直接趟球直线加速。
里昂队长克里斯（Cris）贴了上来。这位巴西老中卫试图用肩膀去卡住身位，这在法甲通常是有效的。
但他撞上的是一辆全速行驶的重型坦克。
C罗甚至没有晃动，他借着这一撞的反作用力，再一次提速。
一步，两步。
在底线前五米，角度已经非常小了。通常的选择是倒三角传中。
但C罗不是通常人。
他抡起了左腿。没有任何多馀的摆动，小腿像鞭子一样抽击在皮球的中下部。
“轰—！！！”
那不是射门的声音，那是爆炸。
皮球在零点几秒内跨越了十几米的距离，甚至连摄象机的镜头都没跟上它的轨迹。里昂门将洛里只感觉耳边刮过一阵飓风，还没等他举起手，皮球已经带着要把球网撕裂的动能，狠狠地砸进了远角。
1：0。
龙塞罗猛地从椅子上弹了起来，把那个咬了一半的笔盖吐到了地上。
“这就是两亿欧元！这就是两亿欧元！”他疯狂地拍打着桌子，“不讲道理！这就是我们要的！”
场上，C罗冲向角旗区，完成了那个霸气的转身跳跃。在他身后，伯纳乌的看台仿佛发生了一次雪崩，白色的围巾铺天盖地。
进球后的皇马，终于卸下了那层沉重的铠甲，露出了里面华丽的丝绸。
里昂试图反扑，但他们发现球根本不在自己脚下。
第15分钟，阿隆索在中圈用一个优雅的马赛回旋摆脱了皮亚尼奇的纠缠，随后一脚长达40米的贴地斜传，精准地找到了右路的拉莫斯。
第22分钟，古蒂在禁区前沿连续两次假射真扣，把图拉朗晃得重心失衡，差点坐在地上。
这不再是肉搏，这是艺术展。
如果说c罗代表的是力量的极致，那么卡卡，就是优雅的巅峰。
当比赛进行到第28分钟时，里昂获得了一个角球。皮球被卡西利亚斯双拳击出，落在了大禁区外的卡卡脚下。
反击。
卡卡转身，抬头。那一刻，偌大的球场在他眼里变成了一条笔直的跑道。
他激活了。
那种奔跑姿态是独一无二的一大步流星，上身挺拔，看起来毫不费力，却快得惊人。
里昂的中场马库恩试图拉拽，但只抓住了卡卡球衣的一角，随后被惯性带倒在地。
卡卡没有减速。他带着球，象是一阵白色的风，掠过了中线。
里昂的后卫布姆松且战且退，眼神里充满了恐慌。他不知道该上抢还是该后撤，因为卡卡的带球节奏太诡异了，每一次触球都恰到好处地避开了他的防守半径。
到了禁区前沿。
卡卡做