“弗洛里斯，你的造型很有……创意。”萨拉笑着打量了一下这个床单幽灵，职业病犯了，“这算是一种对现代足球商业化的无声抗议吗？”

    “不，萨拉。”弗洛里斯一本正经地胡扯，“这是因为我在阿隆索的衣柜里找不到其他能穿的衣服了。他只有西装和睡衣。”

    正扮成007邦德的阿隆索脚下一滑，差点把酒泼在自己昂贵的礼服上。

    “那是我的床单？！”阿隆索震惊了，“我说怎么今早起来少了一条！”

    ……

    派对内。

    虽然造型最廉价，但弗洛里斯意外地成为了全场最受欢迎的吉祥物——尤其是对家属们来说。

    C罗正在舞池中央试图教大家跳《Thriller》的僵尸舞，拉莫斯和马塞洛在旁边群魔乱舞。

    而弗洛里斯则躲在自助餐台旁边，利用床单的掩护，偷吃盘子里的火腿。

    “那是给客人准备的顶级伊比利亚火腿，幽灵先生。”

    一个温柔的声音响起。

    卡卡的妻子，卡罗琳，抱着他们的小儿子卢卡走了过来。她今晚扮成了白雪公主，整个人圣洁得和这个群魔乱舞的派对格格不入。

    “抱歉。”弗洛里斯从床单下伸出一只手，擦了擦嘴，“做鬼也是会饿的，卡罗琳。”

    小卢卡显然对这个白床单非常感兴趣。他伸出肉乎乎的小手，抓住了弗洛里斯的“衣角”，咯咯直笑。

    “Ghost! Ghost!”

    “看，卢卡喜欢你。”卡罗琳笑着说，“哪怕是C罗叔叔那个吓人的妆都没让他这么开心。”

    “那是因为我看起来最好欺负。”

    弗洛里斯蹲下来，隔着床单用头顶了顶卢卡的小手，逗得孩子大笑。

    “嘿！那个床单！”

    那边传来了拉莫斯的喊声。

    “别在那儿骗吃骗喝了！快过来！我们要拍全家福！该死的，谁看见本泽马了？那个法国佬是不是又躲在厕所里发短信了？”

    “他在那儿。”弗洛里斯站起身，指了指角落里的窗帘。

    本泽马正扮成吸血鬼，瑟瑟发抖地躲在窗帘后面。因为佩佩刚才戴着惊声尖叫的面具，拿着锯子追了他半个院子。

    “好了，集合！”

    大厅的壁炉前。

    这是一张后来被无数球迷津津乐道的照片：

    正中间是扮成王子的卡卡和白雪公主卡罗琳，怀里抱着卢卡，象是一幅圣画。左边是摆着杰克逊经典Pose、一脸酷拽的C罗。右边是拿着弯刀、笑得象个二傻子的海盗拉莫斯，和旁边那个巨大的充气南瓜马塞洛。后面是优雅的邦德阿隆索，和举着锯子的佩佩。

    而在最显眼的C位下方，蹲着一只格格不入的、简陋的白色床单幽灵。

    幽灵的手里还举着一块牌子，上面是刚才本泽马用口红写的字：

    “别看我，看那个南瓜（马塞洛）。”

    闪光灯亮起。

    “咔嚓。”

    这一刻定格。

    没有媒体的长枪短炮，没有输赢的压力。

    只有一个属于2009年的秋夜，一群还未老去的男孩，

    第二天。马德里郊外，圣胡安水库。

    为了躲避宿醉（虽然弗洛里斯没喝多少），也为了躲避昨晚那张“床单幽灵”照片在报纸上的轰炸，弗洛里斯带着刚飞来的索菲，钻进了巴克那辆老旧的路虎。

    从喧闹的万圣节派对，切换到这个只有风声和水声的世界，让人有一种耳膜被清洗过的舒适感。

    巴克今天没有穿西装。他戴着一顶旧渔夫帽，正在岸边熟练地教索菲如何挂饵。

    “这里的鱼很狡猾。”巴克一边弄鱼线一边说，“它们见过太多的诱饵了。就象马德里的媒体一样，你得比它们更有耐心。”

    索菲今天穿着简单的冲锋衣，头发扎成马尾。她听得很认真，学着巴克的样子，用力把鱼竿甩了出去。

    “嗖——”鱼线划破空气，落入远处的深水区。

    弗洛里斯躺在后面的折叠椅上，脸上盖着一本闲书，享受着难得的清静。。

    “弗洛里斯昨天那个床单造型是你教的吗？”索菲小声问巴克，眼睛盯着水面，嘴角却在憋笑。

    “那是他自己的艺术创作。”巴克抽了一口烟斗，无奈地摇摇头，“他在生活常识上的天赋，大概和他在足球上的天赋成反比。”

    就在这时，索菲手中的鱼竿突然猛地一沉！

    “咬钩了！”

    “别急！稳住！”巴克立刻扔下烟斗。

    弗洛里斯被叫声惊醒，书掉在地上。他跳起来，冲到水边。

    “抄网！快拿抄网！”索菲喊道，她的鱼