：“老夫这辈子，交了多少朋友，又散了多朋友，自己都记不清了，可这首诗，替老夫说了。”

    他端起桌上的酒碗，一饮而尽，眼泪顺着脸颊淌了下来。

    修道堂的赵夫子坐在人群里，低着头，肩膀一抖一抖的。

    他没有哭出声，可眼泪滴在衣襟上，晕开一小片深色的痕迹。

    他想起自己年轻时也曾写诗，也曾满怀抱负，可后来入了官场，那些抱负就被慢慢磨掉了。

    他以为自己早就忘了，可这首诗让他忽然想起来……自己也曾是个少年，也曾对着月亮喝酒，也曾觉得天下之大，无处不可去。

    那个穿灰袍的老儒站在人群最前面，一动不动。

    他的背挺得笔直，可眼睛却闭上了，嘴唇微微颤抖，像是在品味什么，又像是在回味什么。

    过了很久，他才睁开眼，看着宁默，声音沙哑：“老夫这辈子，能听到这首诗，死而无憾了。”

    他说着，对着宁默，又深深一揖。

    这一次，没有人觉得他矫情。

    因为所有人心里都在想同一句话……这辈子，能听到这一首全诗，值了。

    ……

    人群的骚动像潮水一样扩散。

    “妙！妙啊！这诗……这诗简直……”

    一个年轻监生激动得语无伦次，端起桌上的酒碗就往嘴里灌，呛得直咳嗽。

    可他不肯放下碗，又灌了一口。

    “永结无情游，相期邈云汉……这是何等的境界！何等的胸襟！”

    另一个监生拍案而起，眼眶泛红。

    “宁兄！你方才说‘与酒有关，不喝一杯，品不出其中滋味’。我喝了，可我怎么觉得……越喝越上头？”

    一个穿锦袍的年轻人抱着酒坛子，脸涨得通红，眼睛却亮得惊人。

    “那不是酒上头，是诗上头。”

    旁边的同窗拍了拍他的肩膀，微笑道：“你喝的不是酒，是诗。”

    诗社的哪个老儒站在宁默面前，已经深深揖了三次。

    他的眼眶红着，又忍不住说道：“老夫在京城待了这么多年，见过无数读书人，读过无数好诗。可没有哪一首诗，能让老夫觉得……觉得这辈子没白活。”

    他抬起头，看着宁默，目光里有敬重，有感激，还有一种说不出的复杂，道：“宁公子，这首诗，可否容老夫抄录一份，带回诗社，供诸位同好品读？”

    宁默笑着点头：“先生请便。”

    老儒大喜过望，连忙转身，从怀里掏出一块叠得整整齐齐的棉布帕子，摊开，里面裹着一支秃笔和一小块墨。

    他蹲在地上，就着酒碗里的残酒研墨，在帕子上抄录起来。

    笔尖在布面上沙沙作响，他的手明明在抖，可那字迹却一笔一划，工工整整。

    旁边的读书人见状，如梦初醒，纷纷掏出纸笔。

    有的没有纸，就从怀里摸出帕子，有的没有帕子，就撩起衣袍下摆。

    一时间，月桂坊的院子里到处都是蹲在地上抄诗的人，场面蔚为壮观。

    钱万三蹲在角落里，看着这副景象，小眼睛亮晶晶的。

    他凑到柳如风身边，压低声音：“柳兄，你说宁兄这脑子是怎么长的？怎么什么诗都能写？写一首火一首，写一首传世一首，这还让别人怎么活？”

    柳如风折扇轻摇，淡淡道：“别人怎么活，关你什么事？你活得好就行。”

    “那倒也是。”

    钱万三咧嘴一笑，又往嘴里塞了一颗花生米，嚼得咯嘣响，“不过话说回来，沈夫人这酒坊，怕是要火了。”

    柳如风看了他一眼：“你才知道？”

    “你别总损我……”

    “你说我不损你，你浑身难受……”

    “当我没说！”

    沈月茹站在酒架后面，看着那些蹲在地上抄诗的读书人，和那些长者大儒激动的眼神，自己也忍不住眼眶泛红。

    她偷偷转过身，用袖子擦了一下眼角，不让别人看见。

    而后她看了一眼站在人群中间的宁默。

    他被那些读书人围着，被人问这问那，回答得不紧不慢，从容淡定。

    有人请他点评自己的诗，他摇摇头，说“诗无达诂，各人有各人的体会，在下不敢妄评”。

    有人请他再写一首，他笑了笑，说“今日酒已尽兴，诗已尽兴，改日再续”。