大厅之中有十几名留着毛寸短发，神色坚毅，气质如同山岳一般不可撼动的男子。
在他们左右两侧还有四面屏幕，每一面屏幕之中都是一间与此类似的大厅，其中同样分别坐着十几名男子。
见到孙长河进来，总计五个地方的六十余名男子同时起立，同时敬礼。
孙长河还礼之后，站到了面前的讲台上。
他沉默着，其余人也沉默着。
静静环视一周，孙长河才终于开口：“同志们，末日循环的事情，你们应该都已经清楚了。
现在，有一件可能关系着我们整个国家，甚至整个文明未来命运的任务需要你们去执行。
这件任务甚至不能以九死一生来形容。因为我们每一个人都清楚，只要执行，那就必死，没有任何生还的可能性。
这任务便是乘坐火箭，到距离地球70万公里的轨道上去。这样，如果我们这一世对抗末日的努力最终失败，你们便可以自身生命为代价，为下一世的我们提供至关重要的末日情报。
虽然末日会导致循环，从理论上说，下一世的我们仍旧还会好好的活着，但
我们只是普通人，我们没有循环能力，无法将记忆和情感延续到下一世，这死亡对于此刻的我们来说，是实打实的。”
孙长河用低沉的声音慢慢讲述着。现场和对应着其余四个发射场的四面屏幕之中，所有人都默默倾听着。
“第一个可能导致死亡的，是火箭。”。
因为时间太过紧急，我国目前也没有载人大推力火箭的制造经验，所以，此次发射也将使用这些火箭。而这些火箭之中，是没有逃生装置的。
一旦发射失败，其中的宇航员，必死。
就算发射成功，载人飞船也不具备返航的能力，短时间内我们也不具备进行第二次远程大推力火箭发射并展开救援的可能性。
在消耗完载人飞船之中的补给和能源之后，宇航员同样必死。”
孙长河没有丝毫隐瞒，简单而直白的讲述了这一次任务的风险。
张坚坐在宇航员队形之中，静静听着孙长河的讲述。
这些事情，他之前便已经知道了。不仅是他，所有一同参与紧急训练的同伴们也都知道。
这一次，不过是再次从孙长河口中得到了确认。
他视线微不可查的向下瞟了一眼，便看到左手手指那道前几天出现的伤口此刻已经完全愈合，只留下一道浅浅的印子，不仔细看都看不出来。
这道伤口是他自己划的。
目的很简单，为了挤出血液。
挤出血液的目的也很简单，代替印泥。
数天之前，知晓此次任务目的之后，他便写下了请战书，主动申请执行此次必死任务。为了显示决心，他在请战书自己的签名之上，以血液代替印泥按下了自己的指纹。
之后，为了避免对同伴们造成心理压力，他并没有将这封请战书公开交给教官，而是挑了个没有别人的时候私下递交。
教官没有给出明确的答复，但也没有拒绝。 于是张坚便知道，第一个执行此次任务的人选，大概率就是自己了。
很显然，因为此次任务只需要一次成功发射即可，排第一个执行任务的宇航员死亡可能性是最高的。
排名越靠后，死亡可能性越低。因为在自己之前只要有一次成功发射，后续所有人便全都无需再执行此次任务。
“如果一定要有一个人去牺牲的话，那就让我去吧。”
轻轻摩挲着指尖那因为伤口愈合而带来的一点凹凸感，他心中默默想着。
前方讲台上，孙长河满是感慨和凝重的目光再次从一张张满是坚毅的脸庞之上扫过。
他将自己的手提包放到桌子上，从其中取出了一大迭纸张。
那些纸张各不相同，有的是a4纸，有些是草稿纸，有的是信封，有的已经皱巴巴的。
张坚看了一眼，瞳孔骤然缩紧。
他在那一大迭纸张中，看到了自己当初交给教官的，印着自己血指印的请战书。
他很清楚记得那张请战书是什么模样，绝不会看错。
自己的请战书混在了这么多纸张里，那么其余纸张
他下意识看向了自己的同伴们，便看到同伴们也同时在相互打量。
孙长河沉声道：“62名预备宇航员，62份请战书，全在这里。”
张坚心中陡然震动。
自己的同伴们竟然也都交了请战书！可是，我怎么一点都不知道！
你们，你们
孙长河走出一步，来到讲台旁边，苍老的