清晨六点半。
深水埗，北河街报摊。
大虾穿着破旧的汗衫，把两枚硬币拍在木板上。
“老板，来份《东方日报》。”
报摊老板抽出一份报纸递过去。
白底黑字的头版头条占据了整个版面。
《佳艺午夜清退五名内鬼，tvb重金挖角惨遭全港直播！》
头条下方印着五张打着马赛克的照片，正是昨晚被林轩赶出地下训练营的五名练习生。
大虾拿着报纸走进旁边的九龙冰室。
冰室里已经坐满了吃早茶的街坊。
墙角的收音机正播放著商业电台的早间新闻。
“各位听众早晨。昨夜凌晨，佳艺电视《偶像练习生》训练营发生突发事件。
五名收受竞争对手华星唱片五万元签字费的选手，被林轩总经理当场开除。
佳艺电视已将全过程录像，并将于今晚八点黄金档足本播出”
收音机里传出林轩昨晚在地下室那句冷酷的训话：“在外面不犯法，在我的地盘，犯了我的忌讳。”
冰室里听众爽翻了。
“林总太霸气了！”
大虾拉开椅子坐下，把报纸拍在桌上。
“tvb那边真下作，正面搞不过，半夜塞钱挖人。”
卖鱼胜端著一碗碎牛粥走过来。
“这叫打不过就玩阴的，那个苏孝良在利舞台拽得很，转头就去茶餐厅当孙子。”
“今晚八点必须看电视，我倒要看看那五个反骨仔长什么样。”老板娘在柜台后大喊。
底层市民的逻辑很简单。
谁公开透明，他们就支持谁。
林轩把选秀背后的脏事直接掀开晾在太阳底下，这种前所未有的真实感，让全港观众陷入狂热。
上午八点。
九龙广播道，tvb大楼。
顶层办公室内，气压极低。
“砰！”
一只茶杯摔在地上，碎瓷片溅到苏孝良的皮鞋边缘。
方艺华盯着桌上那份《东方日报》。
“你脑子里装的是什么？”
方艺华指著报纸上的照片怒骂。
“挖人不会找个隐蔽点的地方？去广播道后街的茶餐厅？你干脆去佳艺大楼一楼大厅发钱好了！”
苏孝良掏出手帕按住额头。
“方小姐，那家茶餐厅我包了场的，也不知道怎么走漏了风声。”
方艺华抓起桌上的收视率报表甩在苏孝良脸上。
“昨晚佳艺《偶像练习生》第一期，收视率百分之四十五！今天早上这出闹剧一登报，今晚的收视率绝对破五十！”
方艺华强迫自己冷静下来。
林轩把选秀做成了没有剧本的连续剧，tvb那种关起门来高层内定的选秀模式，已经彻底沦为老古董。
“方小姐，我们不能干看着。”苏孝良捡起地上的报表。
“林轩搞直播，选手翻唱的全是市面上的老歌。我们华星唱片手里握著港岛七成的歌曲版权。
“只要我们发律师函，禁止佳艺在节目中使用我们的版权歌曲，那九十五个人全得变哑巴。”
方艺华眼睛眯起。
“立刻去办，联合宝丽金和百代，全面封杀佳艺的翻唱授权。”
“我看林轩今晚拿什么给观众看。”
早上六点，佳艺大厦地下一层。
“呜！”
防空警报在地下空间拉响。
大通铺上，九十五名练习生从睡梦中惊醒。
走廊墙壁上的红色警示灯疯狂闪烁。
四个角落的摄像机亮起红点，镜头缓缓转动，对准了乱成一团的宿舍区。
老李穿着保安制服，踹开宿舍大门。
“全体起床！限时三分钟洗漱换衣！操场集合！”
老李拿着大喇叭怒吼。
“超时一秒，扣十分！基础分扣完直接滚蛋！”
张雪友直接从上铺跳下来。
他连鞋带都没解，硬把脚塞进运动鞋里，抓起佳艺统一发放的灰色运动服往身上套。
旁边床铺的陈百强揉着眼睛坐起来，看着周围鸡飞狗跳的场景。
他从小家境优渥，从未体验过这种军营式的作息。
“发什么愣！快穿衣服！”
张雪友一把扯过陈百强的外套扔在他头上。
女生宿舍区同样兵荒马乱。
梅燕芳昨晚和衣而睡。
警报响起的第一秒，她就翻身下床，用冷水抹了一把脸，