夜玄流沉吟片刻，指尖在桌面上轻轻敲击，发出“笃、笃”的声响，像是在为她破碎的过去敲下句点。他抬眼时，淡紫色的眼睛里带着一种思考：“既然没有名字，那以后，你就叫卒生吧。”

    他看着少女抬起的、带着不解的金色瞳孔，缓缓解释，语气平静得像在陈述一个定理：“士卒的卒，生命的生。如士卒般，在绝境中挣扎求生，不必奢求荣耀，不用追问意义，只要活着——像废墟里的野草，被火烧过，被车碾过，第二天照样从石缝里钻出来。”

    少女咀嚼着这个名字，舌尖仿佛尝到了铁锈味。“卒生……”她在心里默念一遍，金色的瞳孔里依旧没什么波澜，既没有欣喜，也没有抗拒。对她而言，名字不过是个代号，叫杂种、叫野兽，或是叫卒生，都一样。

    烛火在她脸上投下明明灭灭的光影，照亮了她紧抿的唇线。卒生低下头，看着自己布满伤痕的手，那双手曾握过刀，抢过食物，也在濒死时掰断过自己的骨头。现在，这双手要为另一个人做事了。

    没什么不好的。她想。只要能活下去，做什么，又有什么关系呢？