山谷早已荒芜，那些木屋土房大半坍塌，被藤蔓与野草复盖。
但村口那块木牌还在。
“养老村”三个字被风雨侵蚀得模糊不清，依稀还能辨认。
林默站在木牌前，看了很久。
当年他带着满身的伤和一个缩在他身后不敢抬头的小姑娘，第一次站在这里。
那时候他还不知道，这道窄窄的岩缝后面，会是他们在乱世中唯一的家。
姜灵汐没有打扰他。
她独自走进那片废墟，凭着记忆找到秦素心家的位置。
她弯腰拨开及膝的野草，触到一片冰凉的碎陶。
是秦姨当年捣药用的那个罐子。
姜灵汐记得，每次秦姨捣完药，都会用陶杵在罐沿上轻轻磕两下，然后唤她“汐儿，来尝尝这个苦不苦”。
姜灵汐又走到另一处废墟前。
那里曾是她和林默的家，如今只剩半截墙根，爬满了青笞。
连当年她亲手种在窗下的那丛野花，也早不知被风带去何处。
一只手从身后轻轻环住她的腰。
林默的下巴抵在她发顶，声音很轻：“想他们了？”
姜灵汐靠在他怀里，过了许久才轻轻应一声：“恩。”
当夜，他们在这里搭起简易的帐篷。
篝火噼啪作响，火星飘上夜空，与满天繁星混在一起。
两人并肩坐在火边，谁也没有说话。
不知过了多久。
姜灵汐忽然开口：“当年在这里，你拒绝过我。”
林默动作一顿：“......有吗？”
“当然有！”姜灵汐偏过头，愤愤地看着他，“当时我好不容易鼓起勇气，穿着那身睡衣去找你，你却把我推出门，关在外面！”
林默嘴角抽了抽：“那是——”
“那时候我好难过。”姜灵汐打断他，低声道，“我以为......你讨厌我。”
林默沉默片刻，伸手将她揽进怀里。
他低下头，嘴唇贴着她的耳廓：“傻丫头，我什么时候讨厌过你？”
姜灵汐在他怀里蹭了蹭，闷闷地又哼了一声。
这一夜。
篝火噼啪作响，火星被山风卷上半空。
姜灵汐仰面躺在铺开的衣袍上，长发散落在草丛间，几缕发丝被夜风轻轻拂起，又落回她微红的脸颊。
头顶是深邃的夜空，银河横贯天际。
姜灵汐望着那些星子，忽然觉得自己仿佛又回到当年，回到那个怯怯站在村口的少女。
然后一道身影俯下身，遮住星光，遮住了整片夜空。
林默的唇落得很轻，先是眉心，再是眼角，然后沿着鼻梁一路滑下来，最后复上她的唇。
姜灵汐发现自己的衣带不知何时被解开，肌肤粘贴微凉的夜风，又被他的体温复上来。
篝火烧了整整一整夜。
......
......
戈壁的夜风裹着熟透葡萄的甜香，从绿洲深处无声漫来。
头顶一轮圆月大得出奇，银白的月光铺满整片戈壁，远处驼铃叮当——叮当——
像从另一个世界飘来的梦呓。
西域一处绿洲客栈里。
两人半夜从房间溜出来，摸到后院那片葡萄架下。
姜灵汐摘下一串葡萄，一颗一颗喂进林默嘴里。
喂到最后，她忽然凑上前，从他唇边抢走最后一颗，得意地嚼着。
“抢我的葡萄？”林默挑了挑眉，一把将她拉进怀里。
“什么叫你的？”姜灵汐含糊不清地嘟囔，“明明是我摘——唔！”
后面的话被堵了回去。
姜灵汐嘴里还含着半颗葡萄，酸甜的汁液在两人唇齿间化开。
林默的吻从她唇角滑到颈侧，手也不安分，探进她的衣襟，握住她胸前那团柔软。
“会被人看见的！”姜灵汐压低声音，气息已经乱了。
林默却不管，直接低下头，嘴唇粘贴她的锁骨，含住，舌尖轻轻扫过那片细嫩的肌肤。
姜灵汐身子一颤，猛得仰起脖颈。
月光落在那片起伏的弧在线，沟壑深深，随着她越来越急促的呼吸不断晃动。
姜灵汐咬着唇，把即将溢出的呻吟咽回去，抬手在林默身上捶了一记。
林默却直接握住她的手腕，顺势将她翻转过去，让她双手扶着葡萄架的横梁。
从背后看，汐儿的腰肢愈发纤细，腰窝处浅浅凹陷下去，月光沿着她光洁的背脊一路淌到腰侧。
裙摆被