二比零。前后不到五秒钟。
承风站在原地，大口大口地喘着气。他的胸口被对方突破时带起的风刮得有些凉，手心在出汗，心跳在加速。这就是NBA的MVP，这就是他仰望了十几年的那个人。不是看录像，不是看电视，是真的站在他面前，从他身边跑过去，在他头上得分。这种差距，不是“努力就能弥补”的，是天赋、训练、环境、体系、文化的综合差距，大到让人觉得绝望。
但他没有时间绝望。因为对手已经在回防了，而他的队友在等他控球。
承风接过底线发球，运球过半场。美国队的防守是全场的，他们的控卫从承风接球的那一刻就贴了上来，不给他任何突破的空间。承风做了两个变向，对手不吃晃；他尝试加速突破，对手的横移速度比他快得多，每一步都堵在他的路线上。他被迫把球传了出去。
第一节打了六分钟，比分是二十二比八，美国队领先十四分。承风没有得分，没有助攻，只有一次失误。他在美国队控卫的防守下连球都运不稳，每一次突破都被对手轻松地挡了回来，每一次传球都被对手的轮转防守切断。他的脸上全是汗，呼吸急促得像拉风箱，但他没有放弃——每一次防守他都要跑到腿软，每一次进攻他都要拼命地跑位拉扯。
他跑，不停地跑，像一头不知疲倦的猎犬。
第一节结束，中国队以二十二比四十落后十八分。承风坐在板凳上，用毛巾盖着脸，大口大口地呼吸着。毛巾下面，他的眼泪在打转，但没有流出来。
王非蹲在他面前，声音不大但很清晰：“你在做你该做的事。你防不住他，但你让他不舒服了。他在你头上得了六分，但他被你的防守消耗了体力。第二节他下去休息的时候，就是我们的机会。”
第二节，美国队的控卫下场休息了。他的替补是一个二年级的年轻后卫，虽然没有MVP的实力，但依然是NBA级别的球员。承风面对他的时候，终于找到了一些节奏——他的第一次突破过掉了对方，虽然上篮被补防的中锋盖了，但他找到了信心。
第二节第五分钟，承风在弧顶控球，面对美国队替补控卫的防守，他做了一个变向之后直接加速，从右路突破了过去。对方的横移速度没有首发那么快，承风领先了半个身位。他从右路杀入禁区，面对补防的中锋，没有强行上篮，而是在跳起的瞬间把球从右手换到左手，一个背后传球，球精准地飞向了右侧底角的射手。射手接球，三分出手，球空心入网。
全场的中国球迷爆发出震耳欲聋的欢呼声。承风的第一次助攻，是他送给美国队的第一个响亮的耳光。
上半场结束前，他又送出了两次助攻，一次给周鹏远，一次给空切的前锋。中国队在半场结束时以四十五比六十五落后二十分，分差没有扩大。
更衣室里，王非站在战术板前面，用马克笔画了一个圈：“下半场，他们的首发会回来。但他们的体能已经被消耗了——承风，你在第一节的防守起了作用。第三节我们要提速，用快攻打乱他们的节奏。不要怕失误，失误了就追回来。”
下半场，承风提速了。他在后场接到球后不再慢悠悠地推进，而是直接加速，像一道闪电一样冲向对方半场。美国队的首发控卫显然没有预料到一个打了将近二十分钟的球员还有这样的体能，他的防守慢了半拍，承风从他的右侧突破了过去，杀入禁区，面对补防的中锋，一个抛投将球送入了篮筐。
全场再次爆发出欢呼声。
第三节，承风一个人得到了六分四次助攻，帮助中国队打出了一波十二比六的高潮，将分差缩小到了十四分。但他的体能也在这波高潮中被消耗殆尽——他在第三节末段被换下场的时候，双腿在发抖，小腿的肌肉在抽搐，每走一步都像是踩在棉花上。他接过毛巾擦汗，大口大口地灌着水，眼睛盯着球场，一秒都不敢离开。
第四节，美国队的首发控卫没有再给他任何机会。他的防守强度提升到了另外一个级别，承风在他的防守下连续三次失误，两次被断，一次传球出界。分差在最后五分钟被拉大到了二十五分。
终场哨响。一百一十二比八十七，中国队输了二十五分。
承风的数据定格在八分七次助攻三次失误——得分不多，助攻全队最高，失误在可接受的范围内。赛后，美国队的首发控卫在接受采访时被问到对承风的印象，他的回答很短，但很真诚：“他很有韧性。他一直在跑，一直在防，一直在拼。这种对手，值得尊重。”
承风听到这句话的时候，正在更衣室里收拾东西。他把这句话记在了心里——不是因为他得到了对手的夸奖，是因为他从这句话里