方向，但看不清五官，只有一片模糊的白。

    伊森把相机放下，看着那个人。“你什么时候开始看见她的？”

    “一个月前。我接了一个活，给一个老房子拍照。那房子空了很久，没人住。我在里面拍了十几张，回去整理的时候，发现每一张都有她。我以为是自己看错了，又回去拍了一次。她还在。而且更近了。”

    他的声音开始发抖，“后来我开始在别的地方也看见她。不是照片里，是现实里。走在街上，她会站在街对面看着我。在家里，她会站在窗户外面的树底下。我睡觉的时候，她站在床尾。”

    他蹲下来，抱着头。“她越来越近了。昨天我拍照的时候，她就站在我身后。我转头，她不见了。但照片里，她的脸是清淅的。”

    伊森看着他，看了几秒。然后他蹲下来，和他平视。“她是怎么死的？”

    那个人抬起头，眼睛红红的。“我不知道。我只是……我只是个拍房子的摄影师。我不认识她。”

    伊森站起来，拿起那个相机，翻开相册。一张一张往前翻。墓地，老房子，街道，公园，每一张都有那个女人。

    越往前，她越远，越模糊。

    翻到最后一张的时候，他停住了。那是在一个房间里拍的，灯光很暗，像地下室。

    画面中间是一个女人，长头发，白裙子，躺在地上。她的眼睛闭着，嘴角有一道暗红色的痕迹。她的手腕上也有，深色的痕迹。

    但这不是让他停住的原因。让他停住的是照片角落里的那双脚。

    穿着皮鞋，站在她旁边。不是拍照的人自己的脚——那个人正蹲在地上拍照。这双脚是另一个人的。站在她旁边，低着头，看着她的尸体。

    伊森把相机举到那个人面前。“这是你拍的？”

    那个人看了一眼，脸色变了。“这不是我拍的。我没拍过这个。”

    “相机是你的。”

    “是。但这张照片不是我拍的。我从来没有——”

    他停住了，眼睛瞪得很大，“是她。她拍的。她在用我的相机拍照。”

    伊森看着那张照片，又看着那个人恐惧的脸。

    他把相机放在桌上，没有再看那张照片。

    他需要更多的时间来弄清楚这个女人是谁，她为什么缠着这个摄影师，照片角落里那双脚是谁的。

    这不是一个能在几分钟内解决的事情。他摘下荆棘王冠，把朗基努斯之枪靠在墙边。

    “今晚我住这里。”伊森说，“你睡床。我坐椅子上。明天再说。”

    那个人看着他，嘴唇动了一下，想说什么，没说出来。

    他点了点头，爬到床上，裹着被子缩成一团。

    伊森坐在椅子上，把荆棘王冠放在膝盖上，手按在枪柄上。