每一页都是一个家庭的登记信息，姓名，年龄，国籍，住址，迁入迁出时间。

    他翻到T字头的时候，看见了。田中一郎，三十五岁，日本裔。

    妻子田中芳子，三十二岁。

    女儿田中惠子，八岁。迁入时间1910年。

    伊森把那一页拍下来。他看了一眼地址，就在案发街区附近。他合上登记簿，走出地下室。

    一栋灰白色的两层小楼，不大，门口有一棵老榆树，树干很粗，叶子黄了一半。

    院子用矮墙围着，墙上爬着藤蔓。门口的邮箱上写着山本。不是田中。看来房子换过主人了。

    伊森把车停在街对面，等着。

    上午十点左右，一个中年女人从屋里出来，上了车，开走了。

    十点半，一个中年男人也开车走了。

    十一点，一个穿校服的女孩背着书包走出门，往主街方向走了。房子空了。

    伊森落车，走过街道，翻过院子的铁门。

    他走到房子侧面，找到一扇窗户，往里看。

    客厅不大，家具很旧，窗帘拉着，光线暗。他绕到后门，门是锁着的。

    他从口袋里掏出那根铁丝，捅进锁眼，拧了两下，锁开了。

    厨房很干净，水槽里没有碗，灶台上没有锅。

    冰箱上贴着孩子的画，蜡笔画的，一个房子，三个人，太阳。和普通的家庭一样。

    穿过厨房，走进客厅。沙发上有叠好的毯子，茶几上放着遥控器和几本杂志。

    墙上挂着照片，一家三口，在海边。

    伊森找到通往地下室的门，在楼梯下面，关着。

    门把手上有一把新锁，比门上其他的锁都新。

    他用铁丝捅开，拉开门。里面很黑，楼梯很陡，石头台阶，很凉，很滑。他打开手机的手电筒，往下走。

    地下室不大，四面是石头墙，地面是夯实的土。

    空气很冷，很干，有一股说不清的甜腻味。

    他用手电扫了一圈。墙角放着一张桌子，桌上有一尊石象。不大，三十厘迈克尔。一个女人，长头发，穿风衣，戴口罩。手里握着一把剪刀。

    正是裂口女。

    伊森走到桌前，低头看着那尊石象。

    石象的嘴不是闭着的，是张开的，口罩被推上去，露出那张裂到耳根的嘴。

    牙齿刻得很细，很尖，参差不齐。石象的眼睛是黑色的，像能把光吸进去的黑色。

    他伸手碰了一下石象的脸。

    他掏出手机，拍了一张照片。然后他四处看了看。

    桌子的抽屉里有一本旧笔记本，皮封面，磨损得很厉害。他翻开，里面是手写的日文，他看不懂，但能看出一些汉字。裂口。怨念。供奉。每三十年。他把笔记本也拍下来，放回抽屉里。

    然后他从背包里拿出朗基努斯之枪，矛尖对准石象的头。

    石象的眼睛在黑暗里亮了一下。不是反光，是自发光，暗红色的，像烧红的炭。地下室的温度骤然下降，他的呼吸凝成了白雾。那股甜腻的气味变得浓烈，像腐烂的花，像坏掉的肉。

    一个声音从石象里传出来，不是从外面，是从里面。很轻，很远，像从很深的地底下传上来的。“いらない。”

    伊森的矛尖停在石象的额头前。“说人话。”

    石象没了反应。

    伊森没再说话。他把矛尖往前推了一寸。

    石象裂开了。裂纹从头部向下延伸，经过脖子，经过胸口，经过手臂，一直裂到底座。

    暗红色的光从裂纹里涌出来，很亮，很烫。地下室的温度骤然上升，象有人在里面点了一把火。

    它发出一声尖叫。很短，很尖，像指甲划过玻璃。然后光灭了，石象碎了一地。

    伊森收起长矛。他看着地上那堆碎石，那块石象的嘴还在，裂成两半，露出里面黑色的、像焦炭一样的物质。他用脚尖拨了一下，那东西碎了，化成灰。

    他转身，走上楼梯，关上门。

    厨房里还是那么安静，冰箱上的画还在，墙上的照片还在，一家三口，在海边，笑得很开心。

    他走回自己的车，拉开车门，坐进去。手机在副驾驶座上，屏幕亮着，是沃森发来的消息。“有发现？”

    伊森想了想，打了几个字。“处理了。”