伊森坐在警长办公室的椅子上，盯着那些画质不算清淅的画面。罗伯特站在他身后，警长靠在桌边，手里端着一杯已经凉透的咖啡。
案发那天的六个小时，他们已经看了三遍。
画面里，那栋白色的别墅安静地矗立在街道尽头。阳光移动，树影变化，偶尔有邻居的车辆驶过。下午两点十七分，男主人驾车离开。下午四点四十二分，他驾车返回。此后一直到晚上九点，画面里再没有出现过任何人影。
报警人是男主人他在九点报警发现妻儿死在自己家中，他当时就在自己的卧室休息，没听见什么声音等他出来就发现妻子孩子都死了。
“不对。”伊森喃喃道。
警长放下咖啡杯：“哪里不对？”
伊森没有回答。他握着鼠标，将进度条拖回男主人离开的那个时间点，重新看了一遍。然后又拖回更早的地方。
“你在找什么？”罗伯特问。
“不知道。但有什么地方不对劲。”
他深吸一口气，靠在椅背上，揉了揉眉心。
圣灵感知在监控画面上没用。但那股隐隐约约的违和感始终盘踞在心头，象一根细刺，不痛，但一直在那里。
他忽然想起一件事。
“警长，案发前几天的监控还在吗？”
警长愣了一下：“前几天的？有倒是有，但你要看那个干什么？”
“说不清，就是想看看。”
警长耸了耸肩，坐到另一台计算机前，调出存储目录。
“前七天的都有。你要从哪天开始看？”
“从案发前七天看吧。”
监控画面再次开始播放。
第一天，正常。第二天，正常。第三天——
伊森的目光定住了。
画面里，那个妻子，面容温婉的金发女人，出现在家门口。她穿着家居服，手里拿着一个白色的东西，匆匆走下台阶，穿过草坪，走到路边的垃圾桶前。
她掀开桶盖，把手里的东西扔了进去。
然后她转身，快步走回屋里。
整个过程不到三十秒。但她的动作里透着一种奇怪的慌张？
“那是什么？”罗伯特凑近屏幕。
“看不清。”伊森盯着那个白色的东西，“被她的身体挡住了，只能看到是白色的，不大。”
他让警长继续往后放。
第四天，同样的一幕。妻子急匆匆出门，手里拿着一个白色的东西，扔进垃圾桶，快步返回。
第五天，一样。
第六天，一样。
第七天，也就是案发前一天的监控里。妻子再次出现。但这一次，她站在垃圾桶前，停留了很久。她没有往里扔东西，只是直直地盯着那个桶盖，一动不动。
过了将近一分钟，她才转身回去。
“她在看什么？”警长皱眉。
伊森把画面暂停，放大，但画质太差，看不清她的表情。
他心里那个隐隐约约的念头，开始成形。
“警长，”他转头问，“这些监控，你们之前看过吗？”
警长摇头：“主要看案发当天的。前几天的只是存盘，没仔细查过。”
伊森沉默了几秒，然后对罗伯特说：“爸，你能不能问问那个男主人。他妻子扔掉的是什么？”
罗伯特看着他，点了点头。
当晚，罗伯特带回了答案。
他坐在餐桌边，表情复杂。
“那个玩偶，是他案发一星期前出差时买给大女儿的。”
伊森放下手里的水杯，等着他继续。
“是个等身大的娃娃，穿着白色连衣裙。他当时觉得女儿会喜欢，就买了回来。”
罗伯特顿了顿，“但女儿不喜欢。不仅不喜欢，还害怕。妻子也说那个娃娃看着瘆人。”
“然后呢？”
罗伯特的眉头皱起来。“妻子试着把娃娃扔掉过。但每次扔完，第二天那个娃娃又会出现在家里。有时候在女儿床上，有时候在客厅沙发上，有时候在地下室的角落里。”
伊森的瞳孔微微收缩。
“他怎么说？”
罗伯特叹了口气。
“他觉得是妻子和孩子的恶作剧。他工作忙，经常加班，回家晚。他说他能理解妻子希望他多陪陪家人，但没想到会用这种方式。他以为那个娃娃是妻子故意收起来，又故意放回去，想引起他的注意。”
伊森沉默了几秒。
“所以他没当回事。”
罗伯特点头“没当回事。他说他后来还跟妻子道歉，说以后尽量早点回家。至于那个娃娃，他说他根本没放在心上，也不知道最后那个娃娃去哪了。”