离开圣殿时，伊森经过献祭区。空气中弥漫着血腥味，羔羊的叫声此起彼伏。祭司们穿着华丽的袍服，主持着仪式。朝圣者们排队等待，每个人脸上都混合著虔诚与疲惫。
一个老人牵着一只完美无瑕的羔羊，手颤抖得厉害。当祭司接过羔羊时，老人闭上眼睛，嘴唇无声地动着——也许是祈祷，也许是告别。
伊森突然明白了“赎价”这个词的重量。在这个时代，罪需要血来洗净，生命需要生命来赎回。而耶稣说，他将成为那最终的羔羊，那一次性的赎价。
走到圣殿外的大街上，伊森看到了一幕意外的场景：彼得正在和一个税吏争吵。
“你还有脸来听教导？”彼得的声音充满愤怒，“你剥削同胞，为罗马人服务，然后假装虔诚？”
税吏是个矮胖的男人，穿着比普通犹太人精致的长袍。他低着头，手紧张地绞在一起：“我只是想听听”
“你的钱脏了！你的手脏了！你的灵魂——”彼得的话戛然而止。
耶稣不知何时出现在他们身后。他按住彼得的肩膀，摇了摇头。
然后他看向税吏：“你叫什么名字？”
“马马太。”税吏小声说。
“马太，”耶稣重复这个名字，仿佛在品尝它的音节，“你今天为什么来？”
马太抬起头，眼中满是困惑与希望混合的神情：“我我不知道。我只是听说您教导关于宽恕的事，我想也许”
“也许宽恕也适用于你？”耶稣温和地接话。
马太点头，眼泪突然涌出：“我每晚都做噩梦。梦见那些因为我而失去家园的人，梦见孩子们挨饿的脸。我尝试过捐款，捐很多钱，但噩梦还是继续。”
彼得想说“那是你应得的”，但耶稣的眼神让他闭嘴了。
“马太，”耶稣说，“如果一个人偷了邻居的面包，他该做什么？”
“归还并道歉。”
“如果面包已经被吃了，无法归还呢？”
马太沉默。
“有时候，”耶稣说，“唯一的偿还方式是成为更好的人。不是用钱，而是用你余下的生命。”他顿了顿，“明天日落时分，我在橄榄山下教导。如果你愿意，可以来听。但记住：来听教导的人，必须准备好改变——真正的改变。”
马太深深鞠躬，然后转身快步离开，仿佛害怕自己会改变主意。
彼得看着他的背影，眉头紧锁：“老师，税吏是叛徒。他们帮助罗马人压榨我们自己的同胞。”
“彼得，”耶稣转向他，“你认为谁更需要医生？健康的人，还是生病的人？”
“当然是生病的人。”
“那么谁更需要神的怜悯？义人，还是罪人？”
彼得愣住了，然后缓缓低下头：“我明白了。”
“不，你还没有完全明白。”耶稣的声音里有一丝疲惫，“但你会明白的。有一天，你会比谁都明白。”
他转身准备离开，却又停下，回头看了伊森一眼。
这次，耶稣开口了。声音不大，但在街市的嘈杂中清晰可辨：
“疑惑是理解的起点，伊森。不要害怕它。”
说完，他真正离开了，彼得和其他门徒紧随其后。
伊森站在原地，血液在耳中轰鸣。耶稣叫出了他的名字。那个系统赋予、但他从未在此自我介绍的名字。
数字又跳动了。因为这一句话？因为被叫出名字？
伊森想起昨天耶稣的问题：“你的灵魂从哪里来？”他当时以为那只是隐喻，但现在想来，那可能是字面意思。
耶稣知道。他可能从第一眼就知道。
回“旅行者之家”的路上，伊森走得很慢。他需要思考这一切的意义。如果耶稣知道他的来历，那么：
第一，耶稣不是普通人。这不一定是神性证明——也许他只是一个极其敏锐的观察者，能看穿人的本质。
第二，耶稣没有揭穿他。这意味着什么？默许？接纳？还是某种考验？
第三，演进进程确实在与耶稣的互动中推进。所以接近他是正确的策略。
但策略这个词现在让伊森感到不适。将耶稣视为“获取能力的途径”，这感觉廉价。就像那个商人害怕听到答案一样，伊森突然害怕耶稣看穿他的功利心。
经过昨天的铁匠铺时，伊森看到铁匠正在修理一把罗马短剑。铁锤敲击金属的声音规律而沉重。
“你回来了，”铁匠头也不抬，“今天见到他了？”
“见到了。”
“然后？”
伊森犹豫了：“他叫出了我的名字。但我从没告诉过他