也许只是巧合。也许“受难日”指的是别的什么。也许是某个犹太先知或反抗领袖的殉难日。
但他知道自己在欺骗自己。那种熟悉感，那些碎片化的影像——十字架的阴影，荆棘冠冕，钉痕的手掌——这些画面在他穿越时曾一闪而过，现在重新浮现在脑海。
伊森深吸一口气，强迫自己冷静下来。即使这真的是耶稣的时代，那又如何？他只是一个观察者，一个过客。三十天后他就会回到自己的世界。这里的任何事情都与他无关。
但另一个声音在他心中低语：你正站在人类历史上最重要的时刻之一。你将要见证的，是两千年来无数人信仰的核心。
下午，伊森去了市集，但这次他的观察有了全新的视角。耶路撒冷的市集比他想象中更繁忙，商品种类也多得惊人：埃及来的亚麻布薄如蝉翼，阿拉伯的香料装在精致的角形容器里，腓尼基的玻璃器皿在阳光下闪著七彩的光，希腊的橄榄油散发出青草的香气。罗马士兵三三两两地巡逻，他们的盔甲在阳光下反射著冷硬的金属光泽。
现在，伊森看着这些罗马士兵，脑海中浮现的是圣经故事里将他们描述为压迫者，是最终将耶稣钉上十字架的执行者。他看着那些穿着朴素长袍的犹太人，想着他们中是否有人会成为耶稣的门徒，是否有人会在关键时刻否认他，是否有人会为了三十块银币出卖他。
他走到一个卖无花果的摊位前，摊主是个包著靛蓝色头巾的年轻女人。
“最近城里有什么新鲜事吗？”他问，声音比预想的要平静。
女人警惕地看他一眼：“你是罗马人的探子？”
“不，只是好奇的旅行者。”
她稍放松了些：“如果你想知道新鲜事，明天去圣殿外看看。那个拿撒勒人耶稣又来了。”
耶稣。她说出了那个名字。
伊森感到一阵电流从脊椎窜上后脑。真的是他。那个木匠的儿子，那个据说能行神迹的人，那个宣称自己是神之子的人。
“他做了什么？”伊森问，努力让声音保持平稳。
“治好了瞎子。”女人说这话时，眼神里有什么东西闪了一下，“我姑姑的邻居亲眼所见。”
伊森点点头，付钱买了几个无花果，慢慢走开。他现在明白了为什么听到“拿撒勒人”会有那种奇怪的熟悉感。在美国，即使你不是基督徒，“jesus of nazareth”也是一个耳熟能详的名字。只是他从未想过，这个名字会成为一个活生生的人，出现在他面前。
走到水井区时，伊森听到女人们的对话：
“他说我们要爱仇敌。你能想象吗？爱罗马人？”
“我更愿意爱一条蝎子，至少蝎子蜇你之前会给你警告。”
女人们哄笑起来。伊森站在井边装水，想着那句“爱你的仇敌”。这确实是耶稣最著名的教导之一，也是最具争议的教导。在一个被罗马占领的国家，这种教导听起来近乎疯狂。
但伊森突然想到了自己的世界——那个充满异常事件、看不见的恐怖、随时可能丧命的世界。如果在那里，“爱你的仇敌”意味着什么？爱那些怪物？爱那些想要你命的东西？
不，那不可能。在他的世界，生存意味着警惕、防御、必要时反击。耶稣的教导听起来美好，但在现实面前显得苍白无力。
傍晚回到“旅行者之家”，晚餐时伊森和埃及朝圣者坐在一起。他们谈起逾越节，谈起对弥赛亚的期待。
“你们听说过拿撒勒人耶稣吗？”伊森问，现在这个问题有了全新的分量。
桌边突然安静了。年长的朝圣者看了他一眼，压低声音：“小心提及那个名字。祭司们不喜欢他，罗马人也在注意他。”
“他说了些什么？”伊森追问。
“他说神的国近了，说我们要悔改，说他要为许多人舍命”那人摇摇头，“我不知道。有些话听起来像先知，有些话太大胆了。”
晚餐后，伊森回到房间。天已经完全黑了，窗外星空璀璨。他躺在床上，思绪纷乱。
如果这真的是耶稣的时代，那么“受难日”就是耶稣被钉十字架的日子。米勒，正站在这个事件发生前三十天。
一个疯狂的念头突然出现：如果他试图改变历史呢？如果他警告耶稣呢？如果他设法阻止这一切呢？
但系统说这是“基准历史变体”。这意味着什么？意味着无论他做什么，最终结果都不会改变？还是说他的介入本身就是历史的一部分？
更实际的问题是：他为什么要介入？他来这里的目的是获取能力，保护他在原世界的家人。耶稣的死活与他何干？
但另一