一笔都记得清清楚楚。他看了三天，批了三天，笔尖蘸着朱砂，在名字后面画圈。圈是红的，像血。

    周管家站在旁边，手里捧着新沏的茶，茶已经凉了，又换，换了又凉。他不敢催，就那么站着，看李渊一笔一笔地批。

    “二房那边，还有谁？”李渊放下笔，揉了揉眉心。他的眼睛下面有很深的黑眼圈，手指上沾着朱砂，红红的，像血痕。

    周管家翻了翻手里的册子，尤豫了一下。“还有李清河的正妻，王氏。”

    李渊的手停了一下。他抬起头，看着周管家。周管家低下头，声音压得很低。“她……要不要处置？”

    李渊没说话。他靠在椅背上，盯着屋顶。屋顶是木头搭的，刷了层清漆，漆面已经发乌了，有几道裂纹，像干涸的河床。他看了很久。

    “她知情吗？”

    周管家想了想。“应该不知。李清河那些事，瞒着她的。她这些年……很少出门，也不问外面的事。”

    李渊点点头，拿起笔，在册子上画了一道横线，把王氏的名字划掉了。不是圈，是横线，从左边划到右边，一笔，很轻。

    “月例减半，搬到后院去住。不许出府，不许见外人。”

    “是。”周管家接过册子，退出去。

    门合上的声音很轻，象一声叹息。

    李渊坐在书案后面，盯着那本册子。

    朱砂的红印子还没干，在灯下泛着光。

    他看了很久，忽然觉得那些红印子象一双双眼睛，盯着他看。

    他闭上眼，把册子合上。

    “刚儿。”他低声说，“爹能做的，也就这些了。”

    那天晚上，李浩来找李刚。他站在院门口，手里提着个包袱，鼓鼓囊囊的，不知道装的什么。他没打伞，雨已经停了，地上还是湿的，他站在水洼里，鞋湿透了。

    “少家主，我来辞行。”

    李刚靠在门框上，看着他。李浩瘦了很多，颧骨突出来，眼窝陷下去，衣服挂在身上，空荡荡的。他站在那里，背挺得很直，但肩膀在微微发抖。

    “去哪儿？”

    “东玄域。”李浩说，“我想出去闯闯。留在青阳城，人人都会说我是李清河的儿。我不想一辈子活在别人的嘴里。”

    李刚没说话。李浩看着他，等了一会儿，见他不说话，笑了笑。那笑容很淡，像冬天的太阳，不暖和，但你知道它在。

    “少家主，以前的事，对不起。我替我爹，替我自己，替二房……对不起。”

    他弯下腰，深深鞠了一躬。弯得很低，腰几乎折成直角。他保持着这个姿势，很久没起来。李刚看着他，没动。

    “起来吧。”