“有话要跟你讲。”
“那进来说啊。”
她小小地迈了一步进来，带着试探。
背后的门还大开着。这间房子靠近走廊尽头的气窗，又是刚下过雨的冬天，门一开风就很大。
楼庭顺势问道，“门要关吗？”
应拾秋抿了口水，不答反问，“你说呢？”
门关了。
她走进这间小小的卧室。比起上次来的时候，已经干净很多，显然有特别整理过。
“坐吧。”应拾秋也帮她倒了一杯水，“你身上衣服都湿掉，要不要先脱下来？我开个取暖器吹一吹。”
“可以。”
这才注意到她床尾放着一个取暖器，看起来很像大陆那种暖气片，不过是插电的。
人生地不熟，楼庭其实不太知道台北冬天要怎么过。房东太太的空调是单冷机，这几天寒流来，她都是硬撑过去的。撑不住就感冒了，暂时还只买了个电热水壶，多喝点热水而已。
她把外套脱下来。里面只剩一件浅色毛衣，看得出来也湿了一大片。
应拾秋拿过她羽绒外套，沉甸甸的，感觉吸了不少水，看她的眼神带有疑惑，“刚才那么大雨你在外面瞎跑什么？”
“没带伞，雨太大。”
“难道不知道躲雨？”
“不是刚才就在你家门口躲了吗？”
这话让应拾秋噎了一下，没好气地从衣柜翻出一个衣架，帮她把衣服挂在椅背上，对着旁边的叶片式取暖器吹。暖风呼呼吹过来，她湿湿的手心也慢慢有了一点暖意。
楼庭安安静静坐着，过了一会儿问：“那我要不要靠过去一点，把我的毛衣也吹下？”
“一两下又吹不干，”应拾秋想了想：“你先脱下来，水气闷着容易感冒。”
“可是我里面没衣服了。”
“……”
应拾秋只好去衣柜里翻一翻，拿了一件自己的高领毛衣递给她：“先穿我的，应该能穿吧。”
顺便还扔了条干毛巾过去，“头发擦擦，吹风机在洗手池下面。”
“好。”
她们两个身材差不多，楼庭高一点，应拾秋不确定她穿不穿得下自己的尺寸，看她进浴室，在磨砂的半透明门后面，影子像烛火一样左右晃动。
脱掉衣服，包括湿掉的内衣，身体像水一样散动在空气里。
应拾秋目光一转，别开眼。
可能是暖气片让房间暖了几度，刚才在路上那种恶心和紧张感消退了不少。浴室里窸窸窣窣的声响，竟然像一场雨的白噪音，让她绷了一整天的神经慢慢放松下来。
暖灯，热茶。
小房子，两个人。
她眉眼低垂，握着水温渐渐柔和下来的瓷杯，抿了口水。被冻冷的四肢渐渐回暖，心都被这阵温热化开了一点。
人真的是复杂的动物，既要又要。贪恋生活间隙里一点热闹，却又嫌恶人际关系的麻烦。
等楼庭再出来时，应拾秋已经收拾衣服准备洗澡了。
看到她那件不算多小的毛衣，被高自己一些的楼庭穿在身上，竟然空空荡荡，肩头还有几道因过于宽大而拱起来的褶皱，心里竟然有点不是滋味。
好半天，应拾秋才憋出一句话来，“这段时间你瘦很多吧？”
“有吗？”楼庭迟疑稍许。
“有啊，是拍电影压力太大？”
半开玩笑的语气。
应拾秋在等。
等她开口坦白说自己为了拍这部电影多为难多焦虑，等她说起她的病情，又或者谈及这段感情分开令她生活也跟着乱掉节奏，朝自己卖一顿惨，这样才能借坡下驴把她赶走。
可她竟然什么都没说。
只语气平淡地跟她说，别担心，电影的事一切都好，然后就把话题绕开了。
“我今天……才看到你三年前给我ig账户发过私讯。”
“你来就是想跟我讲这个？”
“嗯。之前账号都是助理帮我打理，从来没有从她口中听说过这件事，等我今天看到的时候，记录也都被清空了。”
应拾秋晃了下神。
原来那么多条消息石沉大海，从未有回应，不只是因为她忘了、有了新的生活，更是因为中间隔着一座座山，所以彼此都听不到对面的呼声。
永远错位，永远碰不到面。
心底莫名几分浮躁。
应拾秋别开脸：“现在说这些也没什么用。”
“至少很多问题要有一个清楚的解释。”
“但这世上不是所有问题都有答案。”
所以也包括，你为什么就是无法爱上没有记忆的我，对吗？
这句话楼庭没有问出口，因为不敢再跟应拾秋谈爱