她知道陆沉渊在说什么。
陆卫民，陆卫军，或者两个人都有份。
陆卫国死了，长房没了继承人。
老爷子的家产，自然就落到了二房和三房手里。
陆沉渊那时候才十八岁，还是个孩子，翻不了天。
等老爷子一死，陆家的财产，就彻底姓陆卫民和陆卫军了。
这个计划很简单，很粗糙，但很有效。
父亲死后，母亲改嫁了。
她不是不爱陆沉渊，是没法在这个家里待下去了。
改嫁的理由有很多。
年轻，守不住。
被陆家的人排挤，待不下去。
想开始新的生活，不想被过去拖累。
不管是什么理由，陆沉渊都不怪她。
他送母亲上了火车，看着绿皮火车慢慢开远，消失在铁轨尽头。
陆沉渊一个人，站在站台上，站了很久。
那年他十八岁，刚成年。
他在陆家待不下去了。
不是陆家赶他走，是自己不想待了。
陆沉渊不想每天，看到二叔那张假笑的脸。
不想听三叔假惺惺地叫他“沉渊啊，你要坚强，你爸走了，以后有什么事跟叔叔说”。
他不想待在那个房子里。
客厅里还挂着老爷子的照片，书房里还有父亲批注过的文件，院子里还有父亲种的桂花树。
到处都是父亲的痕迹。
但父亲已经不在了。
他去了军队，离开了云城。
他没有再回去过，没有再联系过陆家任何人。
电话不接，信不回，过年不打电话，清明不上坟。
陆沉渊把自己从陆家，彻底剥离了，像摘掉一个坏掉的器官。
切了，扔了，不再想了。
但不想，不等于不存在。
父亲死的那年他十八岁。
今年他三十二岁，十四年了。
十四年里，他无数次在梦里回到那个灵堂。
看到父亲的遗像，看到棺材里那张苍白的脸，心里那根针还在那里。
不疼，但一直在。
他从来没有对任何人，说过这些事。
不是不想说，是不知该怎么说。
他是陆沉渊，京都军区副旅长，战场上从不怕死，人前从不会输。
但站在苏晚面前，说这些陈年旧事的时候。
他的手指在抖，从开始抖到结束。
陆沉渊的耳朵，红得像要滴血，但他的话没有断。
一句接一句，像是在完成一个，压在心里十四年的任务。
“现在他们想起我了。”陆沉渊的声音低了下去，低到像是在自言自语。
他的背影在黑暗中，几乎看不清了，只有轮廓。
宽阔的肩膀，笔直的腰背，微微低垂的头。
“老爷子病重，要见所有儿孙。”
“二叔三叔他们，不想让我回去。”
“但老爷子发了话，他们不敢不听。”
苏晚没有说话。
她没有说“别回去了”。
因为苏晚知道，陆沉渊要回去。
苏晚也没有说“我陪你回去”。
因为苏晚知道这句话，根本不需要说
陆沉渊需要她，她就在那里。
苏晚走过去，走到陆沉渊的面前。
然后，伸出手，握住了陆沉渊的手。
陆沉渊的手冰凉，指尖有烟熏过的黄色痕迹。
烟抽得太多了。
陆沉渊的手指，正在微微发抖。
不是冷的，是那种压抑了很久、终于压不住的发抖。
苏晚的手，握着陆沉渊的手。
慢慢地，他的手指不抖了。
陆沉渊的大手，反握住苏晚的小手。
握得很紧，像是握住了什么很重要的东西。
怕松手就会丢。
苏晚没有说：“别怕！”
她知道陆沉渊不怕。
陆沉渊没有怕过任何东西。
他不是怕回云城，不是怕见陆家的人。
陆沉渊是怕面对那些，他以为已经忘掉，其实从来没有忘掉的东西。
父亲的脸，灵堂的白花，棺材的木头味，母亲上火车时，不敢回头的背影。
那些东西压了十四年，压在他心里最深处，压得他自己都以为它们不在了。
但一封信来了，所有的东西都翻涌上来。
像被压