看到箱底的金子上刻著极小的字：
“刘”字。
如果不仔细看，根本发现不了。
“这小子，心眼比藕眼还多。”
“连送钱都要宣示主权，生怕別人不知道这钱是他刘家的。”
“阿牛，明天拿著去买两只烧鸡，再打二斤好酒。”
“好嘞。”
陆长生走出地窖，站在院子中央，抬头看著夜空。
“飞鸟尽，良弓藏。狡兔死，走狗烹。”
陆长生念叨著这两句老话。
“刘启啊刘启。”
“你以为你攥住了链子。”
“可你不知道，有些狗急了会咬断链子。”
“而有些狼”
终南山的秋天来的早，院子里的老槐树叶子黄了一半，风一吹就稀稀拉拉往下掉。
阿牛蹲在墙角餵鸡。
他手里抓著一把碎米，手抖的厉害，控制不住。米撒出去，没落进鸡槽，反倒撒的满鞋面都是。
那只活了好些年的老芦花鸡也不嫌弃，就在他脚边啄的欢快。
“咳咳…咳咳咳！”
阿牛咳嗽起来。
这一咳像是要把肺管子都咳出来，腰瞬间弯了下去，整个人缩成了一团。
陆长生坐在屋檐下的竹椅上，手里拿著半个刚削好的梨。
听著那咳嗽声，他眉头皱了一下，手里的动作停了。
阿牛扶著墙根，好半天才喘匀了气。
他回过头，衝著陆长生咧嘴一笑。
牙齿早就掉光了，嘴瘪进去，脸上全是褐色的老人斑，皱纹很深。
“先生，这天凉的快，您该添件衣裳了。”
陆长生咬了一口梨。
“我不冷。”
陆长生站起身，几步走到阿牛身边。
他一把夺过阿牛手里剩下的半把碎米，隨手全撒进鸡圈里。
“以后这活別干了。”
陆长生冷著脸说。
阿牛愣了一下。
他浑浊的眼睛看著陆长生，眼神里闪过慌乱。
“先生…我是不是没用了？”
“瞎想什么。”
陆长生抬起手，在他佝僂的背上拍了拍。
“你手抖，撒一半漏一半，浪费粮食。咱们种点地不容易，经不起你这么霍霍。”
陆长生没看他，转身往屋里走。
“进屋躺著去，今晚我做饭。”
阿牛看著陆长生的背影，眼眶红了红，抬起袖子揉了揉眼睛。
“哎，好嘞。”
…
这一躺下，阿牛就再没能起来。
曾经的大汉赵王，后来的终南山农夫，现在缩在厚厚的棉被里。
屋里生了火盆炭火烧的通红，陆长生坐在床边的小马扎上。
“先生。”
阿牛闭著眼，轻轻叫了一声。
“在。”
“我做了个梦。”
“梦见啥了？你那个流氓爹？”
“没。”
阿牛扯出一个很难看的笑容。
“梦见小时候在未央宫，母妃抱著我。那时候天很冷，父皇指著我说，这孩子像我，以后大汉是他的。”
陆长生手里的动作停了一下。
“他喝多了吹牛，骗你的。那老流氓嘴里没一句实话。”
“我知道。”
阿牛看著陆长生的侧脸。
“后来梦变了。吕雉那个疯女人端著酒让我喝，那酒是绿色的，冒著烟。我嚇坏了，拼命跑，拼命跑…”
“跑著跑著，我就看见了先生。”
“先生站在山头上，手里拿著个梨，冲我招手说：阿牛，回来吃饭，红烧肉好了，多放了糖。』”
两行浑浊的眼泪顺著阿牛的眼角流下来。
“那时候，我就不害怕了。”
“我就想，哪怕是死，我也得跑回终南山，吃先生做的那顿肉。”
陆长生放下了手里的木头人。
那是个扛著锄头的农夫，眉眼弯弯，笑的很憨。
“先生。”
阿牛从被窝里伸出手。
那只手乾枯，指甲缝里还带著洗不净的泥土。
陆长生伸手握住了它。
很凉。
“下辈子。”
阿牛盯著屋顶，“我不当王爷了。那个位置太高，太冷，全是血腥味，我不喜欢。”
“我想给先生当邻居。”
“就在这隔