“你说。”
墙壁的凉意透过衣服渗进来，她稍微清醒了点。
电话那头传来轻微的动静，像是路舟挪了下位置，然后声音再次响起，比刚才更清楚：
“第一，我没想逼你。发微信，去公司，是因为我管不住自己。管不住想跟你说话，想看看你。我知道你烦，但我改不了。”
他顿了顿，继续说：
“第二，你妈给我打电话，不是我让打的。
但既然打了，我也不能挂。她问什么，我答什么。我说我们在重新开始，这是实话。”
沈一握紧了手机，指尖冰凉。
冷静下来，她觉得刚刚自己像疯了，有些丢脸，想挂电话了。
路舟的声音沉了沉，哑哑地：
“第三，沈一，我从头到尾，没想过踩你的脸。正相反，我比谁都希望你能活得体面。”
他停了几秒，又说：“我只是用错了法子。我以为对你好，就是替你扫清所有石头，让你走得顺点。我习惯了这样。”
“但你不吃这套。”路舟声音里终于带上了一点情绪，“你不吃，我就学着改。”
“这两个月，我在改。我不碰你工作，不替你拿主意，不把你当小孩哄。我在学，学怎么把你当成一个独立的、能为自己负责的大人来处。”
沈一听着，胸口那里像被什么东西轻轻撞了一下，又酸又胀。
“我学得慢，可能还有点蠢。但我在学。”路舟自嘲地笑了声。
房间里很静，远处偶尔传来的车喇叭声。
沈一能听见自己的心跳，咚咚咚的，响在耳边，闷得她心口发疼。
她张了张嘴，想说点什么，但喉咙像被堵住了。
“还有，沈一，我得跟你交代个事。”路舟的声音又响起来，这次更低了。
沈一握紧了手机，等着他往下说。
“我对你，一开始就是见色起意。电梯里那次，你撞我怀里，我当时就有反应了。后来借盐，你衬衫扣子没扣好，我回去冲了半天凉水澡。”
沈一脑子嗡嗡的。
她没想到路舟会这么直接地说这些。
“但后来不是。”路舟语速不快，每个字都咬得清楚：
“后来我喜欢你看方案时认真的样，你跟团队开会时条理清楚，就连你跟我吵架时那股不服输的劲，我都喜欢。”
他顿了顿，声音更沉了：
“你累了靠在我肩膀上打瞌睡，你早上起床时迷迷糊糊地跟我耍赖，都是那么可爱。”
“你吃到我做的难吃饭菜时，皱鼻子又硬着头皮说好吃的样子，想一想我心情都是笑的。”
沈一眼眶又湿了。
她抬手捂住嘴，不让自己出声。
“沈一，我对你，是一见钟情，也是见色起意，但更是想长长久久。”路舟叫她的名字，声音软得不像他。
“我想每天早上睁眼都能看见你，下班回家有你，想跟你一起盘算以后。”
“我知道我现在说这些，你可能不信。但我可以等。等你想通的那天，或者等我真的学会怎么爱你，尊重你的那天。”
沈一听着听着，眼泪无声地往下淌。
她不知道该说什么。
话太直，太重，像块大石头砸进她心里，激起了千层浪。
两个人隔着七八个小时的时差，隔着上万公里的距离，就这么安静地听着彼此的呼吸。
很久，沈一才开口，声音很轻，“路舟。”
“嗯。”
“我脑子有点乱。”她抬手擦了擦眼泪：“我先挂了。”
“好，你早点睡。”路舟应得很干脆，顿了顿，他又补了句：“还要当伴娘呢，别哭太凶，伴娘妆花了不好看。”
沈一愣了一下，然后轻轻“嗯”了一声。
狗男人！
他知道的还挺多。
电话挂断。
沈一握着手机，盯着窗外漆黑的夜空，心里乱糟糟的。
路舟的话，像复读机一样在她脑子里一遍遍地回放。
一见钟情……见色起意……长长久久……
手机突然震了下，她点开：
【刚才说的话，都是真的】
接着又来了一条：
【你慢慢想，我不急】
她呆了呆，扑哧一下，笑出了鼻涕泡。
手机没两分钟又震：
【但别让我等太久，我耐性不好】
她躺回床上，拉过被子盖住脸。
被子里还有她眼泪的湿气，咸咸的，但心情好像没有这么难受了。
…………