，一个一个，都在走。”

    陆则川没说话。

    “鸣兮那孩子，今天去看他了？”

    “看了。”

    “他怎么说？”

    陆则川想了想。

    “他说，要想想。”

    陈叔笑了。那笑声很轻，很苍老。

    “想就对了。不想清楚，走了也是白走。”

    他顿了顿。

    “则川，咱们这一辈子，图什么？”

    陆则川没回答。

    陈叔自己说：“图的就是，孩子们能比咱们走得更远。”

    挂了电话，陆则川坐在那里，很久没动。

    窗外，夜色很深。

    他想起很多年前，爷爷送他去上学时的情景。

    爷爷站在门口，看着他背着书包往外走，忽然叫住他。

    “则川。”

    他回头。

    爷爷说：“记住，你是陆家的孩子。走到哪儿，都不能给陆家丢脸。”

    他点点头，转身走了。

    那时候他不明白，这句话的分量。

    现在他明白了。

    他站起来，走到窗边。

    窗外，西山的方向，一片漆黑。

    但他知道，那片黑暗里，埋着他的爷爷，他的父亲，还有那些像老王叔一样的人。

    他们都在看着他。

    看着陆家。

    看着他。

    他看着那片黑暗，很久。

    然后他转身，走进书房。

    书桌上，那个檀木盒子还放在那里。

    他打开盒子，看着那张发黄的照片。

    爷爷在中间，年轻的他站在左边，老王叔站在右边。

    三个人，都笑着。

    他看着那张照片，忽然笑了。

    “爷爷，”他轻声说，“我会让他自己选。”

    窗外的月光，透过窗子照进来，落在照片上。

    那三个人的笑容，在月光里，好像更亮了。