她哼了一声，拿起勺子喝粥。喝了两口，又拿起一颗草莓塞进嘴里。
“酸。”她皱了皱鼻子。
“酸你还吃。”
“酸的开胃。”她又拿了一颗。
我在旁边的椅子上坐下，看着她吃东西。她吃相不算斯文，但也不粗鲁，就是那种很自然的、不端着的样子。腮帮子鼓鼓的，嚼东西的时候耳朵会跟着动一下。
这个细节我从小就发现了。
“看什么看。”她察觉到我的目光，筷子朝我的方向虚点了一下。
“看你吃饭。”
“有什么好看的。”
“好看。”
她的筷子停了一下。耳根染上了一层薄红。
“吃你的。”她把一个素包子扔过来，我接住，咬了一口。
吃完饭，我收拾了桌上的垃圾，拎着袋子准备走。走到门口，回头看了她一眼。
“萱姨。”
“恩。”
“明天……我来接你。”
她没抬头，手指在杂志的页角上折了一下。
“不用。我自己能走。”
“我知道你能走。但我想来。”
她的手指顿了顿。
“随你。”
我笑了一下，拉开门出去了。
……
第二天。
沉曼的状态稳定了不少。
脑科专家会诊的结果跟初步判断一致，没有颅内出血，脑震荡属于轻度，静养两到三周就能出院。
沉清秋安排的护理团队已经到位，二十四小时轮班，萱姨终于不用再熬夜守着了。
上午十点，我到医院的时候，萱姨正在收拾东西。
她把沉曼的换洗衣物叠好放进柜子里，又把床头柜上的水杯、纸巾、充电线归置整齐。动作麻利，一看就是干惯了的。
沉曼靠在床上看手机，时不时抬头瞄她一眼。
“萱萱，你走了我怎么办？”
“有护工。有护士。你又不是三岁小孩。”
“护工哪有你贴心。”沉曼放下手机，伸出手去拉萱姨的衣角，“你就不能多陪我两天？”
萱姨把她的手拍开。“花店三天没人管了。再不回去，花都枯死了。”
“花死了我赔你钱。”
“你赔得起我那盆养了六年的蝴蝶兰吗？”
沉曼闭嘴了。
她知道萱姨那盆蝴蝶兰的地位。那是萱姨花店的镇店之宝，从一棵半死不活的小苗养起来的，比亲闺女还金贵。
我在门口站了一会儿，敲了敲门框。
“走吗？”
萱姨拎起包，弯腰在沉曼额头上点了一下。“老实待着。别给护士添乱。我有时间再来看你。”
沉曼撅着嘴，一脸被全世界抛弃的委屈。
“你们都走了。就剩我一个人。孤苦伶仃。无依无靠。”
“你再演我就把电视遥控器没收。”
沉曼立刻收了表情，抱紧怀里的遥控器。
出了医院，阳光很好。江海十月的天气，不冷不热，风里带着桂花的甜味。
萱姨走在前面，步子不快不慢。她今天穿了一件米白色的针织开衫，里面是条纹的T恤，下面配了条浅蓝色的牛仔裤。头发没扎，散在肩膀上，风一吹就飘起来。
很好看。
那种不用刻意打扮就好看的好看。
“去哪？”我追上她，跟她并排走。
“先回花店看看。”她想了想，又改了主意，“算了，安然在呢，不急。”
她停下脚步，转过身看着我。
“来都来了。”她说，“逛逛吧。在阿勒泰待了两天，什么都没看着。”
“阿勒泰又不是江海。这有什么好逛的。”
“谁说逛阿勒泰了。”她白了我一眼，“江海也能逛。我好久没出来走走了。天天不是花店就是家里，人都要发霉了。”
我求之不得。
“行。你说去哪。”
“随便走走。”
于是我们就随便走走。
沿着医院门口的那条路一直往东，穿过两个红绿灯，拐进一条梧桐树夹道的老街。这条街我以前跟她来过，两边都是老式的居民楼，底商开着各种小店——裁缝铺、五金店、卖炒货的、修钟表的。
萱姨走得很慢。她在一家卖桂花糕的铺子前停下来，弯腰闻了闻蒸笼里飘出来的香气。
“要吃吗？”我问。
“不吃。闻闻。”
她直起身，继续往前走。
又在一家旧书店门口停下来，隔