电话挂断了。屏幕暗下去，倒映出我有些发木的脸。
耳边只剩下海浪拍打礁石的哗哗声。
我转过头。萱姨站在两步开外，双手撑着栏杆，海风把她的头发吹得凌乱，她正偏着头看我，嘴唇一张一合，喋喋不休。
“乐乐。”
“恩。”我应了一声，嗓子发干。
“虽然你刚才那个样子，有那么一点点帅。但是以后你还是别说了。”她推了一下头顶的墨镜，视线落在远处的帆船上，语气里带着几分不自在的别扭。
“为什么？”
“什么为什么。我们两个的事，我们两个过就行了。”她脚尖在地上踢了一下，“我还没做好准备。你冷不丁来这么一句，吓死谁啊。”
她还在絮叨，说宋青要是回学校乱传怎么办，说以后怎么去开家长会。
我没接话。往前走了一步，伸出手，一把攥住她的手腕。
很紧。
她的话音掐断了。转过头，视线从墨镜上方透出来，带着疑问。
“你干嘛？弄疼我了。”
“萱姨。”我盯着她的眼睛，声音哑得厉害。
“怎么了？你脸色怎么这么难看？”她反手握住我，手心的温度传过来。
“沉曼出事了。”
这五个字说出口，我感觉周围的风停了。
萱姨的表情定格在脸上。墨镜从头顶滑下来，遮住了她的眼睛，但我能看到她的嘴唇在抖。
“你说什么？”
“车祸。在阿勒泰。”
三个小时后。江海国际机场。
VIP候机室里安静得落针可闻。
沉清秋坐在单人沙发上，手里拿着手机，语速极快地交代理事宜。她穿着一件黑色的真丝衬衫，搭配同色系阔腿裤，整个人散发着一种生人勿近的冷冽气场。
接到我的电话后，她只用了半个小时就安排好了一切。航线申请，私人飞机调度，医疗团队待命。
萱姨坐在我对面。她穿着来时的白T恤和牛仔裤，双手交叠放在膝盖上，指节用力到发青。从海边到机场，她一句话都没说。
我走过去，在她旁边坐下，把一杯温水塞进她手里。
“喝点水。”
她机械地端起杯子，抿了一口，水全洒在了衣服上。
“对不起。”她慌乱地抽纸巾擦拭，“对不起。”
我按住她的手。“没事。”
沉清秋挂断电话，走过来。她在萱姨面前停下，放柔了声音。
“放心。我已经托了关系问了。情况还好。人已经进了医院，没有生命危险。”
萱姨抬起头，眼框通红。她看着沉清秋，用力点了一下头，嘴唇动了动，到底没发出声音。
飞机平稳落地阿勒泰。
舱门打开，属于北疆夏天的风灌进来，带着草木的清冷。
我们三人并排走出机场。一辆黑色的越野车已经等在外面，沉清秋安排的司机拉开车门。
一路疾驰，直奔布尔津县人民医院。
医院走廊里弥漫着刺鼻的消毒水味。护士站的灯光白得晃眼。
推开病房的门。
屋里很静。只有心电监护仪发出规律的滴答声。
沉曼躺在病床上。
她头上缠着厚厚的纱布，隐约透出红色的血迹。往日里张扬的烈焰红唇当下干瘪发白，那双总是勾人的狐狸眼紧紧闭着。她那么爱美的一个人，现在却穿着宽大病号服，毫无生气地陷在白色的床铺里。
萱姨走过去。脚步很轻，怕惊醒了什么似的。
她在床边的一张塑料凳上坐下，伸出手，小心地、一点点地握住沉曼露在被子外面的手。
眼泪毫无预兆地砸下来，落在白色的床单上，晕开一团团水渍。她咬着下唇，肩膀剧烈地抽动，却死死压抑着哭声。
我站在床尾，看着这一幕，心口像被什么东西堵住，闷得发疼。
沉曼过年时穿着丝绒睡袍趴在柜台上吃樱桃的样子，军训时开着保时捷送冰绿豆汤的样子，全在脑子里打转。
沉清秋没进病房。她站在走廊里，拿着手机在跟谁通话。
过了几分钟，她推门进来，走到我身边，压低声音。
“找院长问过了。脑震荡，外加一些软组织挫伤。没伤到内脏，骨头也没断。算是不幸中的万幸。不严重。”
这话是说给我听的，也是说给萱姨听的。
萱姨紧绷的后背松懈下来。她趴在床沿上，长长地吐出一口气。
时针指向晚上八点。
“我出去买点吃的。”我对萱姨说。