“吃了。好吃。”

    “那是。”

    然后隔了一分钟，又来一条。

    “到了打电话。不是发微信。打电话。”

    “知道了萱姨。”

    “别萱姨萱姨的，烦人精。”

    “？”

    她没回了。

    我盯着那个对话框，等了两分钟。一个字都没多蹦出来。

    这人。

    我把手机锁了，塞进兜里。

    窗外的风景从城镇变成了田野。绿色的稻田一块一块地铺在地面上，中间隔着水渠和电线杆。远处有山，灰蓝色的，轮廓模糊得象水墨。

    我想起她昨晚说的那句话——“等你毕业了，我们就去江海生活。”

    去一个没人认识他们的城市。

    重新开始。

    手机又震了一下。

    是萱姨。

    一张照片。没有文本。

    照片里是花店后院的那面绣球花墙。蓝紫色的花头挤挤挨挨地排着，阳光从上方打下来，花瓣的边缘泛着一层薄薄的光。

    墙角蹲了一团橘色。

    糖糕。

    它正仰着头冲镜头看，表情不耐烦得很，两只耳朵往后贴着，嘴巴微微张开，象在说——“你烦不烦啊。”

    我看着那张照片，嘴角歪了一下。

    ——

    火车开了两个小时。

    沉清秋发来一条消息。

    “到哪了？”

    “刚过XX站。”

    “驾校的事想好了没？报哪家？”

    “还没看。”

    “你磨蹭什么呢？”

    “妈，我才上车两小时。”

    “妈给你查了几家。你看看。”

    接着发了三张截图过来。三个驾校的介绍、价格、通过率、距离我学校的公里数——全标注好了，重要信息画了红圈。

    我翻了翻。

    第三家离学校最近，走路十五分钟。价格中等，通过率排第二。

    “第三家吧。”

    “行。我让人帮你约。科目一的题库你先做起来。”

    “妈——”

    “恩？”

    “你是不是今天一整天都在查这个？你不是有会吗？”

    那边沉默了十几秒。

    “会已经开完了。剩下时间干嘛不能帮我儿子查驾校？”

    我放下手机，对着窗户呼了口气。

    玻璃上映出来一张脸。

    这张脸的眉眼轮廓，跟沉清秋有七八分象。

    那剩下的两三分呢？

    我把这个念头甩出了脑袋。

    不重要。

    窗外的稻田还在往后退。远处的山变近了一些，又变远了。

    手机上，糖糕瞪着镜头，胖得象一个被揉扁了的枕头。

    绣球花在它背后开得正好。

    蓝的紫的，混在一起。

    分不清界限。

    跟有些感情一样。