是她跟这个世界之间唯一的绳索。

    可现在这根绳索变了味儿。说不清从哪天开始变的——是从除夕那晚？还是更早？早到她自己都没察觉的某个瞬间，那个跟在她屁股后面喊“萱姨”的少年，悄没声地长成了一个让她心跳发乱的男人。

    两个人之间蒙着一层薄雾。

    那雾气不是距离，也不是隔阂。它有个名字，叫复杂。

    苏怀萱抿了抿嘴，把那些乱七八糟的念头一股脑塞回脑子角落里。起锅，热油，葱姜蒜下锅爆香——做饭这件事好就好在，手上有活儿干的时候，脑子就不用那么累。

    锅铲翻炒的声音在厨房里噼啪作响，油烟裹着酱油和冰糖混合的焦香味往外窜。红烧肉是苏予乐从小吃到大的菜，她闭着眼睛都能做，火候、调料、炖煮的时间，全刻在肌肉记忆里。

    二十分钟后，一碗色泽红亮、肥瘦相间的红烧肉端上了桌，旁边配了盘清炒时蔬和一碗紫菜蛋花汤。

    苏予乐已经窝在沙发上刷了半天手机了，听到碗碟碰桌面的动响，抬了下眼皮，“哦”了一声，把手机揣兜里，拖着拖鞋晃过来坐下。

    吃饭的时候，他没怎么说话。

    筷子夹肉，嚼，咽，再夹。动作机械，眼睛偶尔瞟一下手机屏幕——不知道在看什么，大概是微信消息或者什么帖子——总之注意力显然不在饭桌上。

    苏怀萱坐在对面，挑了块瘦的放进碗里，慢慢嚼着。

    她看了他一眼。

    没反应。

    又看了一眼。

    还是没反应。

    苏怀萱把筷子搁下来，端起汤碗喝了一口。紫菜蛋花汤的咸度正好，但她喝进嘴里，味道寡淡得很。

    她等着他说点什么。

    夸一句“好吃”也行，问一句“今天花店生意怎么样”也行，甚至跟以前一样嘻皮笑脸地凑过来耍赖都行。

    什么都没有。

    整顿饭，这个冤家就闷头扒饭，跟完成任务交差似的，吃完把碗一推，说了句“我去洗碗”，就端着碟子进了厨房。

    苏怀萱一个人坐在桌前，手里攥着那双没用完的筷子，心口堵得慌。

    这人今天什么毛病？

    ……