“我在东北管军需的时候，兵工厂有个老师傅跟我说过一句话——新炉子劲大，但要有人盯著。后来在秦皇岛仓库验货，在香港码头查船期，在化疗床上看巴伦周刊——不管换到哪个炉子前面，这句话一直管用。盯合同，盯船期，盯每一条航线上的每一笔报关单——从来没有出过差错。”

    科恩没有再问，推门出去了。她把桌上那份新签的合同锁进铁柜子里，和离婚协议放在同一层。窗外纽约的秋天正在落日的余暉里缓缓沉入哈德逊河，她站起来走到窗前，看著楼下那些匆匆走过的经纪人。从今往后，她只做她自己。

    铁轮子在床头柜上安静地搁著，等著閭珣下班回来。她答应过閭珣，这次会把铁轮子还给他。从大连码头到纽约病房，从雪竇山到台北榕树下，这只铁轮子跟著她走了这么久——是时候还了。