家不是帅府，不是北平那棵枣树——是人在哪里，家就在哪里。台北这个院子不是帅府，也不是北平。但閭实在这里，他爹在这里，我在这里。”

    于凤至端起绿豆汤喝了一口。汤是温热的，绿豆煮得糯软。她放下碗，看著桌上那只算盘——最右边那颗骨珠还停在昨天她拨到的位置。“一荻，明天我再来。明天来的时候，我有话要当面跟他讲。”

    赵一荻没有问她是什么话。她只是站起来把空了的酱黄瓜碟子收进托盘里，又把燉锅的火调小了一点。排骨的香气从厨房里飘出来，和榕树根燃烧的甜味混在一起，瀰漫在午后的阳光里。

    她回头看了一眼榕树下那张旧木桌——于凤至正伸手轻轻拨了一下算盘上那颗骨珠。院子里很安静，只有蝉鸣声和远处厨房里燉锅咕嘟咕嘟的响动。