于凤至回到偏房，閭珣正趴在桌上写今天的字。纸上歪歪扭扭地画满了“车”字——繁体字的“车”，笔划多，他写得很大，一张纸写不了几个。看见她进来，他把纸举起来：“娘！我会写『坦克』了！”

    纸上写的是歪歪扭扭的“一號车”三个字，那是上次于凤至在库房里给霍尔隨口说的。閭珣在旁边又画了一辆方头方脑的坦克——比之前画的好了一些，至少炮管没有比车身长了。

    于凤至看了一眼，把纸放回桌上。她忽然想到，这孩子眼里的坦克还是纸上歪歪扭扭的画，而她今天早上在军务会上听到的消息是——日本人已经注意到了兵工厂这边的动静。关东军情报课的人在奉天城里到处打听坦克型號和生產进度。纸上的坦克和真正的坦克，距离越来越短了。

    她坐下来，翻开日记本，在昨天的记录下面写了一行字：坦克量產启动，铸造车间新化铁炉今日出第一炉装甲板铁水。哈尔滨转运站新换两名库管，疑为杨宇霆眼线。日本关东军开始关注坦克生產，需防范。

    写完她放下笔，閭珣又递过来一张新画的坦克，这次画的是一辆坦克后面还跟了一辆小坦克。他看著那些履带的笔画说，等长大了要开第二辆。

    “开第二辆，开第二辆。”閭珣嘟囔著把蜡笔放回盒子里。北营方向传来一声沉闷的炮响——霍尔在靶场上试炮了。炮声在奉天城上空滚过去，閭珣抬头看了看窗外，低头继续画他的小坦克。