“您儿子在哪儿工作？”
“北京。”老太太看了一眼墙上那张照片，“做金融的。很忙，一年回来两三次。”
“那您一个人住？”
“恩。”老太太的语气很平，“习惯了。”
林墨看了看她的拐杖。
“腿不方便，上下楼怎么办？”
“能不下楼就不下楼。”老太太说，“买菜让楼下的小超市送，药让社区医院的护士送。”
“那……遇到紧急情况呢？”
老太太沉默了一下。
“打电话给儿子。”她说，“他说了，不管多忙，我打电话他都接。”
林墨点了点头，没有再问。
他把防骗的注意事项说了一遍，老太太认真地听着，偶尔点头。
临走的时候，老太太把他送到门口。
“小伙子，你们做这个，辛苦了。”
“不辛苦。”林墨说，“刘阿姨，您儿子说得对，有事就打电话给他。别一个人扛着。”
老太太笑了笑，没有说话。
林墨下楼，跟老刘汇合。
“怎么样？”老刘问。
“这户没被骗，但腿脚不方便，独居。”林墨说，“刘叔，这种情况，社区有没有定期上门探访的机制？”
“有，但人手不够，频率很低。”老刘叹气，“一个社区民警要管几千户，哪顾得过来。”
林墨没有说话。
两人走向最后一户。
第五户在一条老巷子里，是一栋独门独院的平房。
院门是虚掩的。
老刘推开门，喊了一声：“有人吗？”
没有回应。
两人走进院子。
院子里种着几棵菊花，开得正好，金黄色的花瓣在阳光下很鲜亮。
正房的门开着，里面传来收音机的声音。
老刘走到门口，探头往里看了一眼，转头对林墨说：“有人，睡着了。”
林墨走过去，往里看。
一个老大爷坐在椅子上，头靠着椅背，眼睛闭着，嘴微微张着，呼吸很平稳。
收音机放在旁边的桌上，正在播一档戏曲节目，咿咿呀呀的。
老刘轻轻敲了敲门框。
“老张，老张。”
老大爷没动。
老刘又敲了两下，声音大了些。
老大爷猛地睁开眼，看到门口站着两个人，吓了一跳，差点从椅子上滑下去。
“谁——”
“老张，是我，小刘。”老刘赶紧说。
老大爷定了定神，认出了老刘，拍了拍胸口。
“吓我一跳……小刘啊，什么事？”
老刘把来意说了一遍。
老大爷听完，摆了摆手。
“我知道，我知道。那帮骗子，我没上当。”他说，“但我邻居上当了，花了好几千块。”
“您邻居？”老刘眼神一亮，“哪个邻居？”
“就隔壁，老李头。”老大爷指了指右边的方向，“他买了个什么仪器，花了三千多。买回来我看了，就是个破玩意儿。我跟他说是骗子，他不信，说那个专家说得很有道理。”
老刘掏出本子，记下来。
“老李头全名叫什么？”
“李德顺。”
“多大了？”
“七十五。”
“好，我们去拜访一下他。”老刘站起来，“老张，您这边没问题，我们就不打扰了。”
“行，你们忙。”老大爷重新靠回椅背，“对了，小刘，那帮骗子抓到了吗？”
“抓到了。”
“好！”老大爷一拍大腿，“该抓！这帮缺德玩意儿，专门坑老实人！”
两人走出院子，去敲隔壁的门。
李德顺老爷子开了门，看到老刘，神情有些局促。
“小刘……你来干什么？”
“李叔，进去说。”
老爷子把他们让进去，在椅子上坐下，两只手不自然地搓着。
老刘把情况说了，老爷子的脸色一阵红一阵白。
“那个……那个仪器……真的是假的？”
“是的，李叔。”
老爷子低下头，沉默了很久。
“我……我觉得用了之后，腰确实没那么疼了……”
“那是心理作用。”老刘说，“李叔，您的腰疼，应该去正规医院看，不是靠那种东西。”
老爷子还是低着头。
林墨看着他，想起了王德福老爷子，想起了李阿姨，想起了那个坐在菜场门口卖小葱的老太太。