她也没有真正爱过别人，她跟傅承骁在一起，是因为钱。她跟梁总在一起，也是因为钱。
她不知道爱是什么，没有人教过她。
她给苏杰打了最后一个电话。
“哥，我要死了，得了癌症，没得救了，剩下的钱都给你。我要把糯糯送回他亲爸那儿了，你不要去找他，不要去认亲，不管他过得好不好，都跟你没关系。”
苏杰突然没声音了，过了很久，他说：“你还有什么要说的吗？”
苏念想了想，说：“我死之后会让保姆带糯糯去他爸家，你跟在后面帮我看着。”
她挂了电话。
她本来想说“哥，对不起，这辈子最后还得麻烦你”。
但她没说，她怕自己说了，就舍不得死了。
她躺下来，闭上眼睛。
她最后想的是:
糯糯以后会过得好吧？
会有人抱他、亲他、哄他睡觉吧？
会有人叫他宝贝吧？
会有人爱他吧？
她不知道，但她希望是，她这辈子没有得到的东西，希望糯糯能得到，全部得到。
十一
苏杰处理完苏念的后事，跟着那辆送糯糯的车，去了京城。
他开着一辆借来的面包车，远远地跟着。
他看见保姆抱着糯糯站在傅家老宅门口，看见门开了，有人出来，把孩子接了进去。
他在车里坐了一夜，通过车窗，他看见那扇门开了又关，关了又开。
有人进进出出，搬着婴儿床、玩具、纸尿裤，一箱一箱的。
他看见灯火通明，看见有人抱着糯糯在窗口晃了一下。
他没看清，但他觉得，那个抱着糯糯的人，应该是傅家的长辈。
他等到天亮，确认没有人把孩子送出来，才发动车子，走了。
他开出去很远，在高速服务区停下来，趴在方向盘上，哭了很久。
他这辈子没怎么哭过。
亲人一个接一个的离世，对穷人来说眼泪都是奢侈的。
但他突然想起苏念小时候，踩着小板凳炒菜，油溅到手背上，烫出几个泡，她没哭，拿冷水冲了冲，继续炒。
他那时候站在门口，看到了，想说什么，没说。
他应该说的。
但他怎么什么也没说呢。
他把眼泪擦干，发动车子，开回了县城。
十二
日子一天天过。
苏杰还是每天去工地，王芳还是每天去超市，两个孩子上学、放学、写作业、吃饭、睡觉。
糯糯不在家了，客厅角落里那张小床拆了，那块木板收起来了。
家里好象空了一点，又好象没空。
苏杰偶尔会想起糯糯，但大部分时间都太忙了，忙到他没时间想。
几个月后的一个晚上，王芳在客厅看电视。
苏杰刚从工地回来，坐在旁边吃面。
电视里在放GG，王芳忽然放下筷子，盯着屏幕。
“老苏，你看！”
苏杰抬头，电视上，一个白白嫩嫩的小团子坐在一堆玩偶中间，穿着纸尿裤，给一只小熊往身上套。
小团子圆滚滚的，脸蛋肉嘟嘟的，眼睛亮亮的，头顶扎着一个小揪揪，笑得露出几颗小米粒似的牙。
王芳指着屏幕，声音都变了：“你看这孩子，象不像……”
她没说完，苏杰已经认出来了。
那是糯糯，长胖了，长开了，白白嫩嫩的，跟以前完全不一样了。
但那个眼睛，那个笑的样子，他一眼就认出来了，他看着屏幕，面碗端在手里，半天没动。
GG很短，几十秒就没了。
王芳转过头看他，眼框有点红：“糯糯……他过得很好。”
苏杰低头吃面，嗯了一声。
王芳又说：“他爸家里肯定很有钱，你看那GG，拍得多好。糯糯胖了好多，也白了好多，穿得也好……”
她说着说着，声音有点哽咽，“真好。”
王芳看着电视，半晌没说话。过了一会儿，她小声说：“我们要不要……”
苏杰知道她想说什么。
“不要。”他放下筷子，声音很平静，“苏念说了，一辈子别去找他，他跟我们没关系。”
王芳张了张嘴，想说什么，又咽回去了，她低头继续吃饭，夹了一筷子菜，塞进嘴里，嚼了很久。
苏杰也没再说话，他把面吃完了，端着碗去厨房洗。
水龙头哗哗地响，他站在水池前面，低着头，冲了很久。
他把碗放进柜子里