三人继续走着走着，来到忠孝东路的尽头。

    这里少了几分喧闹，行人稀落，夕阳正缓缓沉入海天交界，风拂过旧招牌，斑驳光影洒落青石板，仿佛时间都慢了下来。

    苏灿忽然停住脚步，望着那块写着“忠孝东路”的老路牌，神情微微一怔。

    林俊源察觉，打趣道：“怎么了？在想谁？还是想家？”

    苏灿没有笑，只是凝视着街角那间老旧的唱片行，片刻后低声道：“我突然想到一句话……‘忠孝东路走九遍’，一条街，如果载满回忆，就像时间里绕不开的一个坐标。”

    林俊源一愣，随即反应过来，眼睛微亮：“你……有灵感了？”

    苏灿点头，目光清澈而深远：“这条街有点像我小时候住过的巷子，刚刚那一瞬，很多画面突然涌上来了。”

    林俊源怔了怔，接着睁大眼睛，语气中满是佩服与震撼：“兄弟……你太离谱了，逛个街也能写歌？”

    小胖在一旁乐了：“你现在才知道？他脑子就是个旋律收纳机，走哪写哪。”

    林俊源啧啧称奇，忍不住笑骂：“我在多岛住了二十年，忠孝东路走几百遍，也只走出一身烧烤味儿，你这直接走出首歌来，太不讲武德了！”

    苏灿笑着摇头，眼中还沉浸在刚才的情绪中。

    林俊源怔了怔，忽然轻声说道：“难怪你能写出《夜曲》《天下》《壁上观》……你不是在写旋律，你是在把情绪变成声音。”

    苏灿没再回应，

    脑海里已将这条街、这座城，这段时光，都融入下一首歌的旋律里。

    ……