剧组包了二楼最大的厅，桌上堆满了虾蟹贝壳，啤酒一瓶接一瓶往上端。
刘艺菲今晚化了淡淡的妆，头发披着，穿了件简单的白色连衣裙，往主桌一坐，就是全场的焦点。
她表现得很得体，跟制片主任碰杯，跟灯光组老张聊了两句家常，还特意过去敬了刘璋木一杯，感谢他这俩月的辛苦。
敬到苏言那桌时，她端着酒杯，脸上带着恰到好处的笑：“苏导，辛苦了。”
苏言站起来，跟她碰了一下：“你也辛苦。”
两人对视一眼，同时移开目光。
旁边乔山起哄：“哎哟，这就完了？不喝个交杯酒？”
张若云跟着点头：“就是就是，杀青宴嘛，得有点仪式感。”
刘艺菲笑了笑，没接茬，仰头把酒干了。
苏言也干了。
众人又是一阵起哄。
宴席散场时，快十一点了。
刘艺菲扶着楼梯扶手往下走，脚步有点飘。
今晚敬酒的人多，她虽然每次都只抿一小口，但架不住人多，加起来也喝了不少。
出了酒楼，夜风一吹，脑子清醒了点，但身体还是软绵绵的。
制片主任安排了一辆商务车送主创回酒店。
车上，刘艺菲靠窗坐着，盯着窗外飞速后退的街灯发呆。
旁边刘璋木跟乔山还在聊明天的安排，声音嗡嗡的，像隔着一层水。
她没听进去。
脑子里乱七八糟的，最终汇聚成一个念头：一切都结束了。
到了酒店，众人各自散去。
刘艺菲一个人进了电梯，按了自己那层。
电梯门关上，四周安静下来。
她靠在电梯壁上，闭着眼，任由酒精在身体里慢慢发酵。
叮——
电梯门开了。
她走出去，走廊里空荡荡的，只有尽头那盏灯亮着，在地毯上投下一小片光。
她从包里翻出房卡，低着头往前走。
走到房门口，把房卡往门锁上一贴，“嘀”一声，门开了。
“嗨。”
刘艺菲手一抖，房卡差点掉地上。
她猛地转身。
苏言从消防通道钻出来，眼神里带着点酒后的倦意，但嘴角的弧度又像是在笑。
刘艺菲盯着他，好几秒才找回声音：“你……你怎么在这儿？”
苏言看着她，开口：“不邀请我进去坐坐？”
刘艺菲瞪着他。
这人脑子是不是有病？
这个点，这个场合，说这种话？
她应该拒绝，应该板着脸让他滚，甚至报警……
可她张了张嘴，说出来的却是——
“……进来可以，但不能太久。”
说完她就后悔了。
什么叫进来可以？
什么叫不能太久？
这不是变相同意了吗？
苏言已经推开门，侧身进去。
刘艺菲站在门口，左右看了看。
走廊空荡荡的，没人。
她深吸一口气，跟着进去，把门带上。
房间不大，一张大床，一个书桌，一个衣柜，窗边摆着两把椅子和小圆桌。
刘艺菲在这屋住了快两个月，早就习惯了。
但今天不一样。
今天有另一个人站在这儿，四处打量。
她站在门边，看着他晃到窗边，看看那两把椅子，又看