“导演。”
刘导：“怎么了？”
宋尔尔说：“顾老师刚才不像路过。”
顾南舟脸色一沉。
“那像什么？”
宋尔尔想了想：“像来收停车费的。”
顾南舟：“……”
摄像老师也差点手抖。
刘导忍笑忍得很辛苦。
“再来一条。”
第二遍，顾南舟终于正常走完。
镜头里，他只是一个模糊的背景。
没有台词。
没有停留。
没有所谓的旧情氛围。
只有宋尔尔低头重新整理火种。
这才是她想要的。
不是没人经过她身边。
是有人经过，也不会改变她要做的事。
第三镜是生火。
这本该是最简单的一镜。
因为宋尔尔昨天已经成功过一次。
可真正拍的时候，海风比昨天更大。
干草刚放好，就被风吹散。
火星落下去，很快又灭了。
第一次失败。
第二次也失败。
第三次，刚冒出一点烟，又被一阵风压没。
弹幕开始着急。
【这个风也太不给面子了。】
【昨天火起来了，今天怎么这么难。】
【节目组是不是故意选了风口？】
【她手都刮红了吧。】
宋尔尔低头看了一眼自己的手指。
镁棒刮久了，指腹确实有点疼。
她没说话，只把散开的干草重新拢回来。
顾南舟站在旁边，看准时机，拿起节目组准备的备用火柴。
“要不还是用这个吧。”
镜头立刻转过去。
这句话听起来像帮忙。
可所有人都明白，他想要什么。
他想成为那个“递火柴”的人。
哪怕只有一秒，也足够他的团队后面剪出一万种解读。
前任在她最困难的时候伸手。
她没有拒绝。
他们还是有默契。
宋尔尔看着他手里的火柴，没接。
顾南舟语气放低：“别逞强，拍摄也要考虑效率。”
这话很像钱姐。
很像公司。
很像所有曾经对她说过“你别自作主张”的人。
宋尔尔忽然笑了一下。
她没有怼他，也没有看镜头，只是把火柴推回去。
“谢谢。”
“但我的短片不需要这个镜头。”
顾南舟脸色微僵。
宋尔尔低头，把干草重新压到背风处。
她脱下外套，卷起来放在风口旁边，挡住一点不断吹来的海风。
陆执在不远处看着她。
他动了一下，像是想上前，但很快停住。
因为宋尔尔没有看他，也没有求助。
她在自己想办法。
陆执垂在身侧的手慢慢收紧，又松开。
最后，他只是往旁边站了一点，替摄像老师挡住另一侧乱入的工作人员。
不抢镜，不干预。
只把不该打扰她的东西隔开。
宋尔尔没有注意到，她只盯着眼前那点干草。
风还是大。
她把镁棒换了个角度，右手压低，左手稳住。
一下。
没亮。
再一下。
火星落进去，转瞬又暗。
她停了停，没有急。
镜头里，宋尔尔低着头，额前碎发被风吹得乱七八糟。
她不像一个女明星，不像正在拍品牌短片。
倒像是真的站在某个必须靠自己撑过去的地方。
所有人都安静下来。
连周闻野都没再接梗。
弹幕也慢慢少了。
大家忽然发现，这一刻好像不适合笑。
第四下。
火星落进去。
一点烟冒出来。
宋尔尔立刻低头，用手小心拢住风口，没有吹，也没有乱动。
她等了一秒。
两秒。
那点烟越来越淡。
像又要灭。
顾南舟下意识往前一步。
“宋尔尔，你别——”
“别说话。”
宋尔尔没有抬头。
她声音很低，不是吼。