女儿的脸，本来是什么样子的？”

    结城明日奈的两只手撑到了地板上，十指按着榻榻米的草席，慢慢地使力。

    她的骼膊在抖，细密的，从手腕一路抖到肩膀，可她撑起来了。

    膝盖离了地面。

    脚掌踩实了。

    她站住了。

    沉既白走到隔扇前头。

    他的手搁在门框上，没有立刻拉开，而是侧过头，看了她一眼。

    灯火照着她，着物的领口浸染着水痕，脖颈上的水珠还没干，鬓发湿着，贴在颊边，一张洗净了的脸在那片深色水渍的衬托之下愈发地白，愈发地——

    活。

    “跟上。”

    他把隔扇拉开了。

    木廊上没有灯。

    月亮从云缝里漏了半边出来，光打在碎石小径上，白惨惨的一道。

    沉既白的木屐踩在廊板上，一步，两步——声响不大，可在这个深更半夜的庭院里头，到显得是格外的清淅。

    庭院里的人听见了。

    松平半藏的脑袋转了过来。

    结城源之介的手从背后抽了出来。

    壮年汉子从松树底下站起来了。

    真田左卫门把那份《新小说》往怀里一揣。

    七双眼，齐齐落在了木廊的那一头。

    沉既白从廊尾走出来，身后跟着一个人。

    结城明日奈站在他的半步之后，两手垂在身侧，那件淡粉色的着物在月光底下颜色浅得透了，领口的水渍在夜色中泛着一层暗光。

    但她的脸是干净的——没有白粉，没有唇脂，没有画出来的眉，没有涂上去的红。

    只有一张十七岁的脸。

    鬓角的碎发搭在耳侧，水珠从发梢往下滴，一滴，两滴，落在锁骨上，又顺着领口往下淌。

    那根白绳松在肩上，头发半散了，一绺搭在胸前，一绺垂在背后。

    结城源之介的脚步顿在了碎石径的中间。

    他不由得忽的愣了一下。

    他看见了他的女儿。

    那不是那个被他涂上白粉、穿上淡粉着物、送到客房门口的人偶。

    只是一个洗了脸的姑娘，站在一个男人的身后，衣襟上滴着水，头发半散着，两只手空空地垂在身侧——什么也没带，什么也没遮，就那么站在月光底下。

    松平半藏的手在膝上停住了。

    他的老眼从底下翻上来，扫了结城明日奈一遍，又扫了沉既白一遍。

    他看明白了。

    沉既白走到庭院中间，站住了。

    他没有往座敷那边去，也没有往门口走，就站在碎石径的正中央，月光从头顶落下来，照着他那张清瘦的脸。

    “结城先生。”

    结城源之介的手在袖底下动了一下。

    “令爱方才到了在下房中。”

    沉既白的嗓子不高，一个字一个字往外搁，搁得稳，搁得慢，搁得每一个字落在地上都带着响。

    “在下为她洗了脸。”

    庭院里静了。

    “仅此而已。”