年轻的脸，女的，二十岁上下，也可能更小些，看不太准。

    圆框眼镜架在鼻梁上，镜片很厚，后面的眼睛就显得格外大。

    头发乌黑，剪得不长不短，大约齐肩，有几绺散在脸侧，皮肤白细。

    个头——他躺着看不出来，但从她跪坐的姿态和手臂的比例来推测，不高。

    而此刻，那双眼睛里蓄满了水。

    沉既白还没来得及开口，就觉得后脑被一只手托着，有什么东西抵在嘴边——一股苦味涌进来。

    他本能的偏头。

    手肘一抬，碰到了什么。

    哗啦一声。

    药碗翻了，褐色的药汁泼在被褥上。

    他撑着手臂坐起来，脑袋一阵发晕，眼前的光线摇摇晃晃，他用力眨了几下眼，等世界重新稳住，才看清了面前这个女人的全貌。

    矮，瘦，穿着一件有些旧的藏青色着物，袖口磨出了毛边。

    而此刻的她跪在床边，膝前一只翻倒的空碗，药汁淌了一地。

    她正呆呆地看着他，两行眼泪从那副眼镜底下无声地淌下来。

    沉既白张了张嘴。

    “你是谁？”

    他开口，却不由得愣了一下——

    这不是自己的声音。

    他低头看了一眼自己的手。

    也不是他记忆里的样子了，比他记忆中的手小了一圈。

    他又抬头，看向那个还在流泪的女人。

    “这里是哪儿？”

    他问，而藤野严九子闻言也终于回过神来。

    她急急地抬手去擦眼泪，眼镜被碰歪了，她顾不上扶正，跪行半步凑到床边，颤着声音说——

    “哥哥……你……不记得了吗？”

    沉既白愣了一下。

    哥哥？

    他的目光快速扫了一遍这间屋子。

    榻榻米，隔扇，外面飘散着樱花的花瓣——

    日式的房间。

    日式的陈设。

    面前这个女人说的是日语——

    而他听得懂。