晨光刺破东方的云层，将训练场西侧的砖石围墙染成金红色。
清晨的空气带着铁砧山脉特有的清冽，掠过这片钢铁丘陵，混合着昨夜雨后的泥土气息与远处马厩传来的淡淡草料味。
他调整呼吸，让心跳平缓下来。
食指扣动扳机。
砰——！
枪声在空旷的训练场上炸开，惊起围墙外橡木林里的几只灰雀。
硝烟从枪口升腾，在晨光中形成一道细长的灰色轨迹。
通过逐渐散去的烟雾，卢卡斯看见靶心位置新添了一个规整的圆孔，略微偏离绝对中心，但仍在十环之内。
他放下步枪，从腰间皮袋中取出清理杆，动作流畅得如同呼吸。
“第七发，十环偏左下三密位。”他喃喃道。
四年来，每次射击后他都会在心中默念结果，分析偏差，计算修正值。
这不是学院教官的要求，而是他为自己设置的标准，一种来自另一个世界的思维方式，一种将射击从技艺变为精确科学的执念。
将清理杆插入枪管，上下推拉三次，清除残留的火药渣。
然后取出一枚纸制定装弹，用牙齿咬开尾部，将火药倒入枪管，再将弹丸连同包装纸一同塞入，用推杆压实。
整个过程耗时十四秒，比学院标准流程快了四秒，比他刚入学时的记录快了二十二秒。
每一次装填，他都能感受到肌肉记忆的细微优化。
小臂的角度，手腕的翻转，手指按压的力度……这些动作经过数千次重复，已经融入他的神经回路。
这不是天赋，至少不完全是。
这是他坚持了四年的结果，是他每天黎明前起床，在其他人还在酣睡时就来到训练场的原因。
卢卡斯重新举枪，瞄准。
第八发。
砰——！
这次硝烟尚未散尽，他已知道结果。
无需肉眼确认，某种超越五感的东西在他感知领域中勾勒出弹丸的轨迹。
一道锐利的线条穿透空气，精准钉入靶心正中央。
十环，绝对中心。
比昨天下午又涨了一点。
这就是他的秘密，他的优势，他在这座被称为“王国陆军指挥官摇篮”的皇家枪炮学院中脱颖而出的根本原因。
一个来自另一个世界的馈赠，一套将努力量化为进度的熟练度系统。
没有声音与之对话，没有任务强加于人，只有冷静的、客观的、持续不断的反馈，告诉他每一步是否走在正确的方向上。
“贝林厄姆！”训练场入口处传来喊声。
卢卡斯没有立即回应，而是完成了第九次装填。
瞄准，射击。
又是一个十环，略偏右，但仍在中心区。
！”这次声音更近了。
卢卡斯放下步枪，转过身。
晨光中，一道高大的身影正穿过训练场边缘的石板路向他走来。
“少校。”卢卡斯立正敬礼。
马尔科姆回礼，目光扫过射击位旁的木箱，里面整齐排列着九枚弹壳。
“这么早？离早餐号还有半个小时呢。”
“早上的风最小，少校。而且安静。”卢卡斯说道。
清晨是他效率最高的时段，这时训练场空无一人，他可以在不受干扰的情况下专注于每一次射击，观察每一次数据变动。
马尔科姆走到射击位旁，拿起卢卡斯那支学院配发的标准型M710燧发步枪，检查枪管，闻了闻枪膛内的气味。
“清理得不错。第九发偏右了。”
“是的，少校。风向突变，西南风每秒两米转为西北风每秒三米。我预判不足。”
“预判？”马尔科姆独眼中闪过一丝玩味，“两百米距离，风向突变一秒，弹道偏移不会超过两厘米。你的靶子十环区直径十五厘米。告诉我，贝林厄姆，你真的能感知到这种程度的差异，还是只是在说教官爱听的话？”
卢卡斯沉默片刻。
这个问题触及他需要小心处理的边界。
四年前，当他第一次展现出异常的射击天赋时，就有人问过类似的问题。
那时他解释为“直觉”和“大量练习”，现在，这个答案依然成立，只是更加令人难以完全信服。
“是的，少校。大量练习培养我的直觉，直觉帮助我注意到细节。”
马尔科姆盯着他看了几秒，然后哼了一声，把枪还给他。
“你知道我最讨厌什么吗？天才。尤其是努力的天才。让普通人没有活路。”
这不是