票。

    去那座小城市要先坐两个小时的高铁，然后搭大巴车坐到最后一站。

    查完路线，收拾好行李，关许衍干脆利落地订了明天的票。

    第二天临走前，他仔细地给自己的房间罩上一层防尘罩，才拎着自己的行李走人。

    出租车扬长而去。

    坐高铁，搭大巴。到最后一站时，大巴只剩下关许衍孤零零的一个人。他在车站下车，车站很小，很破。

    只有一个出口。出口的墙上还凌乱地张贴着寻狗启事。

    关许衍拎着行李，站在小破车站出口前。他又陡然迷茫起来，自己也不知道该去哪。

    也许自己现在需要找处地方落脚，然后去吃个饭。吃完可以去将要上学的地方看看。

    他戴着黑色的口罩，神情恹恹的。打定主意后，他便想去网上找酒店或者是旅馆住。

    结果这小破地方在网上愣是扒拉不出一个旅馆。

    抱着要睡大街的一丝可能，关许衍面无表情地开始看返程的路。

    现在订票回去应该是来得及的。

    就在他专注地查票时，街对面的一个老人盯着他看了许久，忽然走过来拉住了他的袖子。

    “言言，言言！”老婆婆拽着他的袖子，殷殷问道:“言言回来啦？言言回家来啦？走，跟妈妈回家去吧，啊？”

    关许衍顿住手，有些难以置信地看着面前的老人。

    老人倒是慈眉善目的，可能是精神出了问题，把他认成她儿子了。

    “婆婆。”关许衍面对老人时总是格外地心软:“我不是你儿子，你认错人了。”

    “是我儿子。”老婆婆拽着他的袖子不肯放:“我不会认错的，就是我儿子！”

    关许衍看着她，倒是让他想起了已过世的外婆。

    在人人以关许赢为中心的时候，只有外婆是格外宠着他的。

    那次是他们一家四口回去看外婆。那时桌上摆着三个橙黄的橘子。父母直到大儿子喜欢吃橘子，于是便把那三个橘子都剥给大儿子吃。

    彼时他正跟在外婆身后。农村家里用的都是烧水的方式，他在灶前帮忙烧水，外婆拿过他手里的梗草，轻轻地推着他道:“小衍呐，外婆在前厅的茶几上放了橘子，去拿个来吃吧。”

    关许衍跑去前厅，就看到父母正剥着最后一个橘子。他哥皱了眉说:“给弟弟留一个吧。”

    他母亲笑呵呵道:“不用，你弟弟不喜欢吃。再说了，吃完也不是不能再买。他要吃就再买呗。”

    父亲也点头。

    他哥这辈子都高在智商上了。他在亲情这方面一向是迟钝且反射弧长的。

    关许衍闷闷不乐地跑回外婆那，默不作声地拿起梗草开始往灶里塞。外婆看了眼他空空如也的手，没说话，用干净粗糙的手揉了揉他的脑袋。

    当天夜里，在众人都入睡后，关许衍被推醒了。他闻到一股属于橘子的甜香，香味使他睁开眼，便看到外婆拿着剥干净的橘子，笑吟吟地看着他。

    他记得，橘子很甜，连带着梦也是甜的。

    外婆用她粗糙厚实的手一下一下地拍着他的背，说:“外婆疼你。”