，那天线外壳上满是划痕，边缘还焊着几块补丁：“上次执行任务时雷达出了故障，基地里没有备用零件，我们只能拆了退役老舰上的旧零件，硬生生拼了三天三夜才修好。维修费用紧张得很，有时候连防锈漆都得省着用，每次靠港只能补补最关键的部位。”

    科利亚蹲在一旁，手指摩挲着甲板上的锈迹，补充道：“去年冬天，轮机舱的水管冻裂了，我们没有新的铜管，只能用旧钢管截短了接，裹了三层保温棉才撑过整个冬季。伊万还总说，‘刻赤’号是条通人性的老船，知道咱们不容易，再难也没掉过链子。”