“哥，”欧阳祺祺换了个称呼，语气认真起来，“你有没有想过，也许她不是不记得你，只是没认出你？毕竟这么多年了，你长高了，长帅了，跟小时候完全不一样了。她没认出来，很正常啊。”
江宇轩没有回应。
“而且你想想，她既然还戴着那条项链，说明她一直留着。一个女生愿意把一条项链戴这么多年，说明什么？说明这东西对她很重要。”
“也许只是觉得好看。”江宇轩说。
“你——”欧阳祺祺被噎了一下，“你能不能不要这么悲观？”
江宇轩翻了个身，背对着他。
“睡了。”他说。
欧阳祺祺叹了口气，也躺了下来。
他知道江宇轩没睡。但有些话，说到这个份上就够了。剩下的，只能等他自己想明白。
---
周六下午，刘雪约江宇轩在学校北门的咖啡馆见面。
她发消息的时候措辞很客气：“宇轩，有空吗？想跟你聊聊。不会耽误你太久。”
江宇轩回了一个“好”字，准时出现在咖啡馆门口。
北门的这家咖啡馆叫“旧时光”，装修是复古风格，木质桌椅，暖黄灯光，墙上挂着黑白老照片和几把旧吉他。角落里有一架落满灰尘的立式钢琴，琴盖上摆着一盆绿萝，藤蔓垂下来，在微风中轻轻晃动。
刘雪已经到了，坐在靠窗的位置，面前放着一杯拿铁，杯壁上凝结着细密的水珠。她今天穿了一件鹅黄色的针织开衫，里面是白色的打底衫，长发披散着，在咖啡店的暖光下泛着柔和的光泽。
她看到江宇轩进来，微微笑了一下。
“坐吧。”她指了指对面的位置，“帮你点了美式，可以吗？”
“可以。”江宇轩坐下，端起咖啡杯喝了一口。
咖啡是热的，微苦，回味有一丝酸。
两个人沉默了几秒。
咖啡店里放着舒缓的爵士乐，萨克斯的声音慵懒而温柔。窗外的银杏叶还在落，一片一片地飘下来，落在人行道上，落在路边的长椅上，落在行人的肩上。
“你最近怎么样？”刘雪先开口了。
“还行。”江宇轩说。
“学习还跟得上吗？”
“嗯。”
“学生会那边有没有人找过你？听说他们挺想要经济学系的新生的。”
“没有。”
刘雪的微笑僵了一瞬，但很快恢复了正常。她端起咖啡杯，轻轻抿了一口，放下，手指在杯沿上无意识地摩挲着。
“宇轩，”她抬起眼睛看着他，“你对我，能不能不要只说两个字？”
江宇轩看着她。
“你可以说三个字。”她笑了笑，试图让气氛轻松一些。
“最近怎么样？”他果然多说了几个字。
刘雪愣了一下，然后笑了。那笑容里有无奈，有释然，还有一种“拿你没办法”的认命。
“挺好的。”她说，“中文系的课比我想象的有意思，老师讲《诗经》讲得特别好，上周讲《蒹葭》，说‘所谓伊人，在水一方’，那个‘伊人’不一定是恋人，也可以是理想，是追求，是得不到的一切。”
江宇轩听着，没有接话。
“你觉得呢？”刘雪问。
“我觉得，”他放下咖啡杯，“‘伊人’就是‘伊人’。”
刘雪看着他，等他说下去。
他没有说下去。
刘雪垂下眼帘，手指在咖啡杯的杯耳上轻轻勾了一下。她知道江宇轩的意思——他的世界很简单，没有那么多隐喻和象征。“伊人”就是“伊人”，是具体的人，不是抽象的符号。
是那个他一直在看的人。
火锅聚会那天，她坐在对面，看着江宇轩走进来，看着他径直坐到柳灵茵旁边，看着他偷偷看她的那些瞬间。
欧阳祺祺数了七八次，她数了不止。
她从小认识江宇轩，从来没见过他用那种眼神看任何人。
那种眼神不是热烈的，不是张扬的，而是安静的、笃定的、像月光洒在湖面上一样自然而然的眼神。
她的心在那一刻沉了一下。
但她的脸上没有露出任何破绽。
“宇轩，”刘雪放下咖啡杯，坐直了身体，“我找你，是想跟你说一件事。”
江宇轩看着她。
“我妈去世之前，跟我提过你。”她的声音很平静，平静得像在说一件与己无关的事，“她说，刘家和江家是老交情，我们这一辈应该多走动。”
江宇轩没有说话。
“我知道你不喜欢这种话，”刘雪笑了笑，那笑容里有一丝苦涩，“我也不喜欢。但我妈临终前说的话，我不能当没听过。”