伊森把手机扔在办公桌上。一份两指厚的背景”这个名字上画了一个圈。
马库斯推门走进来，手里拿着几份刚打印出来的传真件。
“BBC董事会拒绝了先锋影业的初步接触函。”马库斯把传真件放在桌面上。
伊森翻开第一页。满篇的官样文章，内核诉求只有一个：拒绝收购，拒绝合作。
“他们还在等政府的电视授权费拨款。”马库斯拉开椅子坐下，“英国议会下周就会削减这笔预算。”
伊森把传真件扔进碎纸机。
。”马库斯看着纸屑掉落，“他掌管BBC内容部十五年，极度排斥硅谷资本。让艾米莉亚去谈，对方连门都不会给她开。”
伊森靠向椅背。
“弱者才需要敲门。”伊森看着马库斯，“手握筹码的人，只需要下达通知。”
伦敦，波特兰广场。
BBC广播大厦的石灰岩外墙在阴雨天显得越发灰暗。
一辆黑色路虎揽胜停在台阶下。艾米莉亚推开车门，穿着一套深蓝色的定制职业套装，踩着黑色细高跟鞋走上台阶。
大堂内人来人往。接待台的职员查验了她的预约信息，指了指旁边的等侯区。
“巴罗先生还在开会，请您稍等。”
这一等，就是大半个钟头。
艾米莉亚坐在真皮沙发上。面前的茶几上连一杯水都没有。
几个挂着工作牌的BBC员工路过等侯区，视线在她脸上停留几秒，随后交头接耳地走开。
艾米莉亚翻开平板计算机，手指在屏幕上滑动，翻阅着iPlayer过去三年的财务支出明细。
走廊深处，会议室的门被推开。
。银色头发梳理得一丝不苟，穿着粗呢西装，领带结打得极紧。
他走向会客室，推开木门。
他没有主动伸手，也没有在艾米莉亚对面坐下。而是径直走到长桌的最顶端拉开椅子。
一本装订好的提案文档被他扔在桌面上，纸页散开。
“克拉克小姐。”汉弗莱开口，浓重的牛津口音在空旷的会客室里回荡，“我花了一刻钟看这份东西。”
他的两根手指捏住提案的一角，将其推到长桌边缘。
“BBC不卖片库。”
艾米莉亚坐在长桌侧面。
汉弗莱双手交叉放在桌面上，脊背挺得笔直。下巴微抬，视线越过艾米莉亚的头顶，看着对面墙上的油画。
“我们的纪录片，我们的历史剧，是大英帝国的文化遗产。”
他停顿了一下。
“把它们放进先锋视频的服务器，和那些美国真人秀并列？”汉弗莱冷哼一声，“恕我直言，这是对文化的亵读。”
艾米莉亚没有接话。
手指在平板计算机上点了几下。一份柱状图被投射到会客室墙壁的屏幕上。
“巴罗先生。”艾米莉亚吐字清淅，“iPlayer的日活用户，去年下降了百分之十二。”
艾米莉亚切换到下一张幻灯片。
“三十五岁以下用户的流失率，是百分之二十七。”
她把平板推到桌子中间。
“文化需要观众。没有观众的文化，叫文档。”
汉弗莱的手指在桌面重重敲击。
他根本不看墙上的数据。
“你们美国人只懂流量。”汉弗莱的语速加快，“BBC不需要迎合算法，唐顿庄园不需要和猫咪视频抢推荐位。我们服务于有品位的观众，而不是为了点击量去讨好所有人。”
艾米莉亚按灭了平板屏幕。
她站起身，椅子腿摩擦地毯发出一声闷响。
她绕过长桌，走到汉弗莱侧后方。
汉弗莱被迫转头看她。
。”艾米莉亚居高临下地看着这位内容总监，“我不是来当王后的。我是来当女王的。”
她双手撑在桌面上。
“BBC可以选择合作。拿到先锋视频两亿全球用户的入场券。”
她逼近了一寸。
“或者，守着你们的文档室，被时代淘汰。”
汉弗莱坐在椅子上，嘴唇微张，却没有发出声音。
“谈判结束。”
艾米莉亚直起身，拿起桌上的平板计算机，转身走向门口。
她没有回头。
“希望下次见面，巴罗先生能准备好茶水。”
木门关上。
汉弗莱靠在椅背上。右手拇指和食指无意识地摩擦着。
他转头，看向墙上已经变黑的投影幕布。
伦敦街头。