周一凌晨。

    洛杉矶，先锋影业总部数据中心。

    本杰明盯着大屏幕，全球院线实时票房回传系统正在进行最后的数据汇总。

    马库斯站在一旁，手里拿着钢笔快速记录着关键节点。

    伊森坐在皮椅上。

    屏幕上的数字疯狂跳动，最终定格。

    “北美市场，两亿一千万。”本杰明大声报出数据，“打破《黑暗骑士》的影史首周末纪录。”

    马库斯在纸上划了一道线。

    “亚洲市场，一亿四千万，先锋视频的引流转化率达到了百分之三十。”

    “欧洲及其他地区，两亿。”

    本杰明转过身，因极度亢奋，脸颊都在微微颤斗。

    “全球首周末总票房，五亿五千万美金。”

    马库斯手里的钢笔掉在桌面上。

    五亿五千万美金，这是一个足以让华尔街疯狂的数字。

    女性动作片的天花板被彻底击碎，先锋影业的股价在几个小时后的开盘必将迎来新一轮暴涨。

    凌晨两点。

    比弗利山庄，私人庄园。

    迈巴赫停在主建筑门前。

    伊森推开车门。

    斯嘉丽从另一侧落车，她没有回自己的公寓，直接跟着伊森回了庄园。

    客厅里只开着几盏壁灯。

    巨大的落地窗前投影幕布降下，伊森将手机连接投影，五亿五千万的最终数据投射在幕布上。

    斯嘉丽脱下黑色风衣随手扔在沙发上，里面是一件真丝吊带睡裙。

    她的肩胛骨下方有一块硬币大小的暗色疤痕，那是布达佩斯外景地撞击防火梯留下的永久印记。

    伊森的视线扫过那块疤痕，资本的原始积累需要见血，演员的阶级跃升同样需要。

    斯嘉丽走到幕布前，仰起头看着那串长长的零。

    红毯上的紧张、片场里无数次的摔打、威亚勒出的淤青，全部兑换成了这串数字。

    她转过身，声音发紧。

    “我做到了。”

    伊森站在吧台前倒了两杯纯水，走过去递给她一杯。

    “你做到了。”伊森看着她。

    斯嘉丽没有接水杯，她向前迈出一步。

    高跟鞋踩在地毯上没有发出任何声音，两人挨得很近，鼻息可闻。

    斯嘉丽仰着头，直视伊森的眼睛。

    “现在告诉我，我在你的帝国里排第几。”

    伊森把水杯放在旁边的茶几上。

    “你不是在排位。”伊森低头看着她，“你是在开辟新的疆域，动作片领域的印钞机，先锋影业手里最锋利的刀。”

    斯嘉丽脸部的肌肉终于舒展。

    她笑了一声，转身走向吧台，拿起一瓶香槟，“砰”地一声打开瓶塞。

    金色的酒液溢出。

    她倒了两杯，走回来递给伊森一杯。

    斯嘉丽举起酒杯，对着落地窗外洛杉矶稀疏的灯火。

    “下一个目标，奥斯卡。”斯嘉丽偏过头，“你答应过我的，记得吗？”

    伊森将酒杯向前递出几分。

    玻璃碰撞，脆响在安静的客厅里传开。

    “我记得。”伊森收回酒杯，“但奥斯卡不是靠票房。”

    伊森喝了一口香槟。

    “是靠时间。”