两个人的配合天衣无缝，要知道就在片刻之前，泰勒都还没听过这首歌。
CBS导播车里。
制作人死死盯着收视率曲线。
数字在副歌开始的瞬间开始攀升。
三千万。
三千二百万。
三千五百万。
曲线的斜率近乎垂直。
“日他妈的。”制作人从椅子上弹起来。
副歌第二遍。
伊森和泰勒的声线完全交融。
不再区分主旋律和和声。
两条线拧在一起，升到钢琴的音域边界之外。
前排第三个座位。
《滚石》杂志首席撰稿人的笔记本掉在地上。
他没有弯腰去捡。
他三天
现在那篇文章的每一个字都在抽他的脸。
最后一个音。
伊森的手指离开琴键。
全场安静。
一秒。
两秒。
掌声爆发。
一万八千人同时站起来。
椅背翻倒的声响连成一片。
口哨声不断。
前排的音乐制作人们全部起立。
有人在擦眼睛。
有人拼命鼓掌，手掌拍得通红。
CBS的收视率曲线突破四千万。
刺穿了屏幕顶端的刻度上限。
制作人瘫在椅子上。
“格莱美五十一年。”制作人盯着那条垂直的曲线。“没人干过这种事。”
颁奖环节。
最佳年度单曲。
颁奖嘉宾拆开信封。
念出名字。
泰勒从座位上站起来。
走上领奖台。
金色奖杯递到手里。
她站在麦克风前。
底下的灯光把一万八千张脸照成模糊的光斑。
泰勒没有按照提词器上准备好的获奖感言念。
她转过身，看向前排左侧第一个座位。
伊森坐在那里。
白衬衫的袖口还挽着。
泰勒握着奖杯。“他把我从一份奴隶合同里买了出来。然后他递给我一份新合同。上面写着：你的版权只属于你自己。”
场内安静。
“他告诉我，我不是乡村歌手。”泰勒的声音发紧。“他说我会成为流行女王。”
“那些说他不懂音乐的人。”泰勒转向前排的乐评人局域。
“你们听到刚才那首《Love Story》了吗？”
《滚石》首席撰稿人低下了头。
“那首歌我上台前才第一次听到。”泰勒把麦克风拉近。“他在后台用一架钢琴弹了一遍，一遍，我就记住了。”
“因为好的音乐不需要排练。它只需要一个天才。”
泰勒举起奖杯。
“谢谢你，伊森。”
掌声再次爆发。
这一次比演出结束时更猛烈。
推特的相关话题瞬间被刷爆，讨论热度空前。
热搜榜前五被瞬间占领。
环球唱片CEO在座位上一动不动。
手里那份精心准备的抵制声明，被他无声地折了两折，塞进了西装内袋。
后台信道。
泰勒抱着奖杯走下台。
伊森靠在走廊的墙边。
泰勒停在他面前。
奖杯的金属底座还带着掌心的热度。
“那首《Love Story》。”泰勒开口。
她顿了一下。
“你到底是写给谁的？”
伊森看着她拿奖杯的手。
指关节因为太用力而微微弯曲。
走廊尽头，马库斯的手机亮了一下。
屏幕上弹出一条来自华盛顿的加密信息。
马库斯看了一眼内容。
脸上的血色瞬间褪尽。
“老板。”马库斯快步走过来，把手机屏幕翻转过来。
屏幕上是一份刚刚签署的总统行政令。
【依据《国际紧急经济权力法》，即刻冻结先锋资本及其关联实体的全部海外资产。】
伊森扫过屏幕上的黑体字。
华盛顿的政客行动极快。
底特律的汽车工业联合能源巨头，动用了最高级别的行政手段。
冻结海外资金。特斯拉在欧洲的工厂预付款会被卡死。