没有任何物理车钥匙。
一名穿着先锋时尚“新能源精英”系列风衣的演员走近车辆。
隐藏式门把手自动弹出。
车门打开，中控台上那块17英寸的巨大触摸屏瞬间点亮。
屏幕上显示着先锋视频的标志，以及PioneerOS系统的激活界面。
底特律的街道上，无数被堵在路障外的媒体记者纷纷爬上车顶，举起长焦镜头对准了那块挂在黑烟中的屏幕。
通用汽车的高管坐在远处的防弹车里，死死盯着那个画面。
屏幕上的标语在柴油的黑烟中闪铄，字迹冰冷。
【旧世界在燃烧，而我们在看电影。】
防弹车内，通用汽车高管一拳砸向真皮座椅。
车外的广场上，记者们踩着警车的引擎盖，疯狂按动相机快门。
屏幕画面切换。
银色特斯拉Model S的中控屏上，全屏播放着《钢铁侠2》的终极预告片。
没有底特律的机械轰鸣。
只有极致的安静和流畅。
伊森站在科博会展中心二楼的落地窗前。
马库斯手里的对讲机传出刺耳的电流声。
底特律市长办公室打来电话。
要求立刻撤走柴油发电机，恢复交通。
伊森没有回头。
“告诉他们，发布会已经结束了。”伊森转身走向楼梯。
“把发电机留给他们。当做先锋影业捐给底特律的工业遗产。”
马库斯对着对讲机重复了指令。
三天后。
洛杉矶，中国剧院。
好莱坞大道被封锁了整整四个街区。
红毯从剧院正门一直延伸到日落大道。
两侧挤满了超过五千名影迷和两百家全球媒体。
闪光灯把夜空照得亮如白昼。
记者们的镜头一路追随。
卢卡斯站在红毯尽头的安检区，盯着平板计算机上的入场名单。
通信频道里传来安保队长的声音。
“老板的车队到了。”
红毯入口处爆发出喧哗。
声音中夹杂着惊呼。
卢卡斯抬起头。
一辆银色四门轿跑缓缓驶入红毯。
没有引擎声。
只有轮胎碾压红毯的微弱摩擦声。
这辆车没有传统汽车的进气格栅，前脸封闭，线条流畅。
两侧的记者忘了按快门。
好莱坞首映礼上，明星通常乘坐加长林肯或防弹凯迪拉克。
从没有人开着一辆连车标都没见过的概念车走红毯。
车停在红毯中央。
车门没有把手，全平的侧面反射着红毯两侧的灯光。
人群中传出窃窃私语。
“这车怎么开门？”
“是道具车吗？”
驾驶座的车窗降下。
他穿着一身剪裁得体的先锋时尚“新能源精英”系列黑色西装。
手腕上戴着那枚极简的智能手环。
马斯克抬起手腕靠近车门边缘。
“咔哒。”
隐藏式门把手自动弹出。
全场安静了片刻。
快门声连成一片，响彻广场。
马斯克推开车门走落车。
他没有走向媒体区。
他转身拉开后排车门。
伊森从后排走下来。
黑色西装，没有任何多馀的配饰。
伊森站定，单手扣上西装外套的纽扣。
记者们疯狂往前挤，安保人员手拉手组成人墙，拼命抵挡着人群的冲击。
一名《连接数》杂志的资深科技记者拿着长焦镜头，对准了敞开的车门内部。
镜头焦距拉近。
记者瞪大眼睛。
他放低相机揉了一下眼睛，再次举起镜头对准车内。
没有密密麻麻的物理按键。
没有老旧的换挡杆。
整个中控台只有一块17英寸触控屏。
屏幕上先锋视频的标志正在闪铄，随后自动切换成了《钢铁侠2》的排片界面。
“那是……一台嵌在车里的计算机？”记者嘟囔出声。
旁边的同行听到这句话，纷纷调转镜头对准车厢内部。
闪光灯疯狂闪铄。
底特律还在研究怎么把收音机的音质调高。