妻子的信石，还有小林大悟在入殓自己父亲遗体的时候，在父亲紧握的手中发现的信石。

    “我知道。

    很久以前，在人类还没有发明文本的时代，找一块能表达自己心意的石头送给对方，传达信息，得到石头的人根据石头的手感和重量揣摩对方的心意。”

    白鸟央真将信石捏在手里。

    这是一块在江边被水打磨的十分光滑的鹅卵石，看起来象是一个鸡蛋一样。

    “感谢，我想我应该是感受到了！”

    白鸟央真一脸认真地盯着南川友树，语气并没有任何轻挑的感觉。

    这让南川友树感受到了尊重。

    “其实我不觉得您的职业有什么问题。

    这也是我想要写这本书的原因。”

    这番话直接让南川友树一副快要哭出来的样子。

    他甚至都不知道自己能做什么去感恩这位年轻的作家。

    南川友树想哭。

    这是他头一次被别人理解。

    在公寓门口，送别南川夫妇的最后，白鸟央真喊住了他们。

    南川友树转过头，看到了此刻站在灯光下的白鸟央真。

    灯光在风中的一些灰尘当中具象化，一丝丝，一缕缕。

    这让镀上一层白色光芒的白鸟央真看起来有点象是神明操控一般。

    毕竟白鸟央真接下来说出的话，对于南川友树来讲真如同神明一般。

    “死亡就是一扇门。

    它并不意味着生命的结束，而是穿过它进入另一个阶段。

    我想您的职业就是送他们穿过那扇门。

    您的工作无异于在他们穿越那扇门的时候，对他们说‘路上小心噢，我们后会有期。’

    请加油！

    南川先生。”

    东京的上空，又不知道是那一阵风吹来了一片带着雨水的云。

    雨水就这样十分突兀地落下。

    在南川小姐急急忙忙打伞的时候，南川友树却是往前走出了好几步。

    他在灯光能够照亮的边界，顶着倾盆大雨，朝着站在灯光下的白鸟央真深深鞠躬。

    “谢谢您白鸟老师，您真是一位伟大的作家。

    您赋予了铁道员他们的精神信仰。

    而现在您的那番话对我来讲，无异于是茫茫黑暗当中的灯塔！

    十分感谢！

    这句话我会刻骨铭心！”