这就是祝金栀给他的第一印象。
陆渐川饰演的男主是一名自小父母双亡，长大后又遭受打压，如今深陷舆论泥潭的数学天才。
他时常会就人物的底色和行为锚点，打电话给祝金栀，和她详谈许久。
陆父去问制片助理，那位请来的专业顾问有没有起到作用？制片助理意味深长地说，简直太有了。
陆渐川也是和祝金栀分手后才想明白，他对祝金栀就是一见钟情，连旁人都早就看得清楚。每到她面前，他就只是个情窦初开的毛头小子，稀里糊涂就干了一堆丢人现眼的蠢事。
说来也好笑，他第一次跟祝金栀表白的时候，她还和宁兰呈在一起。
他后来才知道，他们那时在冷战。
表白那天是在片场。正好是陆渐川入组后的第28场戏，也是最重要的一场戏。他反复说着自己对角色的观点和理解，坚持己见，而祝金栀第一次没有妥协，展现出了她那副温柔面之下的强硬。
她像往常那样笑着，却抽走了他的剧本，捏在手里晃了晃，纸页的边缘顺着她的动作，轻轻拍打了一下他的手背。
她说：“不行哦，陆老师。数学上的事情，你得听我的。”
自十二岁之后就活得像个刺猬的陆渐川第一次乖乖听话。他在父亲满意的目光中演完了那一场高光戏，回到候场区，祝金栀还坐在那里看手机，怀里抱着他的剧本。
瞧见他走过来，祝金栀抬起头，“演完啦？”
她把剧本递给他，陆渐川却没有接，他手心里全是汗。
他说：“你现在有男朋友吗？如果没有的话，我能不能追你？”
祝金栀当时是怎么回答的，他到现在都还记得。
一闪而逝的惊讶过后，她摇了摇头，声音一贯的温柔：“我有男朋友了。”
陆渐川有预感到自己会被拒绝，没有垂头丧气，反而说：“是吗？”
“可是我一次也没见过他来片场接你，这里离市区这么远，如果是我，绝对不会让你自己开车来回。你还要做研究，平时工作那么辛苦，他一点都不关心你。”
祝金栀没有太多的反应，辩驳也很随意，仿佛这一切都无关紧要：“他工作比较忙。”
陆渐川第一次喜欢上一个人，第一次撬人墙角，全都以失败告终。
他最后能成功，其实也是运气成分居多。
第二次表白，是因为他误闯了祝金栀的卫生间。
那时祝金栀正在里面洗澡，水声刚好停了，所以当陆渐川毫无准备地打开卫生间的门时，他直接愣在了原地。
祝金栀回过头，看到他时怔了一怔。
“……你还要看多久呀？”
陆渐川猛然回神，脖颈立即充血，他面红耳赤地拉上门，整个人靠在门板上。
眼前依旧是祝金栀含着笑意，打趣他的表情，以及大片大片晃眼的白。它们柔软，细腻，在氤氲的雾气中滴着水。站在雾里的祝金栀，宛如一整块羊脂玉雕琢而成的维纳斯神像。
祝金栀穿好衣服出来的时候，陆渐川仍旧未能冷静下来，他几乎是手足无措地站在原地，等待她的发落，而祝金栀这个被看光了的人反倒安之若素，见到他还微微挑眉，一副意外的表情：“你还在这呀。”
陆渐川：“我总不能就这样走掉，我肯定得、得和你道歉的啊！”
祝金栀眨了眨眼：“原来你很在意。没关系的，我原谅你了，不用道歉。”
用陆渐川身边损友的话来说，就是陆渐川这个人吧，平时在外面要么臭着脸不说话，要么一张口就拽得二五八万，没有中间值。
可就这么个人，每次到了祝金栀面前，连话都说不清楚，总有点磕巴：“就算你这么说，可是这种事......”
“你、你男朋友要是知道了，怎么办？他肯定会不高兴吧。”
陆渐川刚说出口就觉得他又犯蠢了，并且这次还逸散出了茶味。
祝金栀疑惑道：“你也不是故意的呀。”
陆渐川张了张口，想说点什么，却看见祝金栀脸上的笑容淡了下来。
她静了静，垂下眼帘：“......更何况，我已经和他分手了。”
陆渐川当时脑子也是抽了，他只听见“分手了”几个字，别的啥也没听进去。
他急忙道：“那就是说，我现在可以追你了吗？！”
祝金栀看着他，突然扑哧一声笑出来，那种似有若无缭绕着她的忧郁，瞬间消失得一干二净。她弯着眼睛，快要笑出眼泪：“你真是的，就这么着急呀？”
陆渐川被她笑得脸红。他坐立不安，磨蹭了许久，最后懊恼地认了栽。
他从来没有那么一本正经地对别人说过真心话，以至于耳朵都鲜艳