前去过一次龙华寺，是两年前陪一个日本商人去烧香。他记得大雄宝殿的位置、佛像的排列、前后门的方位、附近的街道走向。

    画完之后，他把纸撕成碎片，扔进了纸篓。

    不需要画下来。所有的一切都已经刻在他脑子里了——龙华寺，大雄宝殿，释迦佛像，底座下面。

    明天，他要去一趟龙华寺。

    不对。不能明天。去龙华寺需要时间，他不能请假，不能无故缺席，不能让山本起疑。他只能等休息日，或者等一个合适的借口。

    在那之前，胶卷就藏在佛像下面。

    陈默把那个纸盒从桌上拿起来，贴身放好。衣服的里层有一个他专门缝制的暗袋，刚好能放下这个盒子。盒子贴着他的胸口，金属和皮肤之间只隔了一层薄薄的棉布，每一次心跳都能感觉到它微微的震动。

    像另一颗心脏。

    他忽然想到一个画面——鹤在龙华寺的黑暗中，踩着高凳，伸手把胶卷塞进佛像底座下面的那一刻，会不会也像他这样，感觉到那小小的东西在掌心里跳动？

    会不会也像他这样，在这一刻，分不清那是情报的跳动，还是自己的心跳。

    回来的时候，陈默正坐在桌前发呆。

    她看见桌上的台灯还亮着，看见他脸色不太好，什么都没问，只是把手里提着的菜放进厨房，然后端了一杯热茶放在他手边。

    “出什么事了？”她的声音很轻。

    陈默摇了摇头，端起茶喝了一口，烫得他龇了一下牙。

    “喝慢点。”在对面坐下来，双手捧着另一杯茶，看着他，目光里有一种他看不懂的东西——不是担心，不是好奇，是某种更深的、更沉的东西，像一口看不见底的井。

    陈默放下茶杯，从贴身衣袋里掏出那个纸盒，放在桌上。

    “鹤留下的。”

    伸手摸了摸盒子上的蜡封，没有打开。她只是看着它，像是在看一个远道而来的、疲惫的、浑身是伤的旅人。

    “他还活着吗？”她问。

    陈默没有说话。