左城早上六点就醒了。他躺在床上盯着天花板，把今天要说的话在脑子里过了三遍。
没有准备台词。两世为人教会他一件事——真话不需要彩排。
上午他照常去了402的办公室。天穹项目第二个里程碑的开发进入攻坚期，信道估计模块的嵌入式移植还有几个边界条件没处理完，但今天他没打算啃硬骨头。上午改了两个小时的文档，把第一个里程碑验收意见里提到的”多模式切换鲁棒性”问题梳理出了一份技术备忘录，发给了方泽和陈浩。
中午在食堂吃饭的时候碰到了张磊。
”城哥，毕业典礼的事你知道了吧？六月二十号，学院统一安排，学士服明天去教务处领。”张磊嚼着红烧排骨，含含糊糊地说，”还有散伙饭，咱们宿舍的定在十八号晚上。刘伟说他来订餐厅。”
”知道了。”左城随口应着。
”对了——”张磊压低声音凑过来，”城哥，你跟于颖到底什么情况？我上次看你们在图书馆并排坐着改PPT，那距离比情侣还近。”
左城夹了一筷子青菜，没抬头。
”你管好你自己的论文答辩就行了。”
张磊嘿嘿一笑，识趣地换了话题。
下午五点，左城给于颖发了条消息。
”晚上有空吗？想请你吃饭。”
于颖回得很快：”好。几点？”
”六点。学校南门那家湘菜馆。”
”好。”
左城到的时候于颖已经在了。她坐在靠窗的位置，面前放着一杯还没动过的柠檬水。
她今天穿了一件淡蓝色的连衣裙，头发没有扎马尾，散在肩上，耳边别了一个很小的银色发卡。左城从来没见她这样打扮过——图书馆里的于颖永远是马尾、白衬衫、素面朝天。
她也知道今天不一样。
两个人点了菜。湘菜馆的老板娘是个热情的中年妇女，看到左城进来就喊”老样子是吧——剁椒鱼头、小炒黄牛肉、一份擂辣椒皮蛋”，然后看了于颖一眼，意味深长地笑了笑。
等菜的时候聊了些寻常的话题——毕业典礼的安排、于颖博士入学的手续、402项目的进展。于颖说她的博士导师已经联系过她了，让她七月份先去实验室熟悉环境，八月正式入学。
”蓝星理工那边的实验室条件怎么样？”左城问。
”设备比华大的新一代，但团队还在组建中，我是导师带的第一个博士生。”于颖笑了一下，”有点象你当初创立402的感觉——从零开始搭。”
菜上齐了。
于颖拿起筷子又放下，看着他。
”你说有件事要跟我说。”
直球。
左城也放下筷子。
”于颖，我想了很久怎么开这个口。准备了好几个版本的说辞，最后觉得都太矫情了。”他看着她的眼睛，”所以我就直说了。”
”我喜欢你。从去年秋天在图书馆第一次跟你搭话的时候就开始了。”
于颖没有说话。她的手放在桌上，指尖微微蜷了一下。
”我一直没说，不是因为不确定，是因为觉得自己还不够。”左城的声音很平，象在陈述一个技术方案的结论，”我想等自己站稳了再开口，不想让你觉得我在用感情绑架未来的不确定性。”
”现在站稳了？”于颖问。
”没完全站稳。”左城诚实地说，”但我想明白了一件事——如果要等到完全站稳才开口，可能永远都等不到那一天。我不想因为追求一个完美的时机，错过一个对的人。”
于颖低下头，手指无意识地转动着桌上的柠檬水杯。杯壁上的水珠顺着她的指尖滑落，在桌面上画了一个小小的圆。
安静了大概十秒钟。对左城来说像十分钟那么长。
然后她抬起头。眼睛里有一层薄薄的水光，但嘴角是弯的。
”左城，你知道我等这句话等了多久吗？”
左城的心跳停了一拍。
”从。”于颖的声音轻得象怕惊动什么东西，”我就在等你开口了。我以为你元旦会说，你没说。我以为你回学校会说，你还是没说。
她吸了一下鼻子，笑了。
”你这个人什么都果断，就这件事磨磨蹭蹭的。”
左城看着她的笑容，胸口那个绷了很久的弦忽然就松了。
”那你的回答是？”
”你觉得呢？”于颖反问，眼睛亮亮的。
”我需要一个明确的答案。”左城认真地说，”我是做工程的，不接受模糊输出。”
于颖被他逗笑了，笑到一半眼框又红了一圈。
”好。我也喜欢你。”她的声音很轻，但每个字都清清楚