天上没有太阳，也没有月亮，只有一片灰蒙蒙的光，像是有人把整个天都蒙上了一层纱布。

    废墟的尽头站着一个人，穿着蓝色的长袍，背对着他，身材高大，肩膀宽厚，腰背挺得笔直，像一把出鞘的剑。

    他想走过去看那个人的脸，但腿像灌了铅一样，怎么也迈不动。

    他张开嘴想喊，声音却卡在喉咙里，发不出来。

    那个人站了一会儿，忽然转过身来。

    那是一个老人的脸，满脸皱纹，须发皆白，眼眶深陷，眼睛却亮得像两盏灯。

    那双眼睛看着他，没有愤怒，没有悲伤，只有一种说不清道不明的、沉甸甸的东西。

    像是遗憾，像是释然，又像是，他从来没有在这个人脸上见过的，一种近乎温柔的东西。

    那个人张了张嘴，说了两个字。

    风太大了，他没有听清。

    他想再听一次，可那个人已经转过身去，慢慢地走向废墟的深处，越走越远，越走越模糊，最后像一缕烟一样消散在了灰蒙蒙的光线里。

    玉小肛从梦中惊醒，浑身是汗。

    他大口大口地喘着气，像一条被扔上岸的鱼。

    屋里一片漆黑，伸手不见五指。

    臭水沟里的味道还在，青蛙还在叫，远处还是有狗在叫。

    一切都和睡前一样，又好像什么都不一样了。

    他伸手摸了摸身边的地面，摸到了碎了的酒坛瓷片，一块一块的，尖锐的，扎进了指腹，渗出血来。

    他把瓷片握在手里，握得很紧，让瓷片的尖角更深地陷入肉里，用疼痛来确认自己还活着，确认刚才那个梦是梦，确认现实还是现实。

    他想起了梦里的那个人，那个说了两个字就被风吞没了的人。

    这两个字像是烙进了他的脑子里，怎么甩都甩不掉。

    他想了很久，终于想明白了那两个字是什么。