经过院子里的山茶树时，他脚步停了下来。
这颗山茶是梅语出生那一年载下的，如今十六年过去，它已从一颗弱苗长至如今三米多高。
“哥！”
一道声音自身后响起，梅祥扭头看去，是梅瑞，显然是刚从外面回来。
梅祥看向梅瑞，眸色里的阴霾散去，被柔软替代，说：“回来了？”
梅瑞语气带着掩饰不住的惊喜：“哥，你太忙了，我都好久没见你了。我今天去医院看妈妈了，妈妈也说想你了。”
“恩。”梅祥摸了摸他的脑袋，声音带了丝笑意：“我明天就去看她。”
梅瑞想到什么，忍不住炫耀：“哥，我这次考试得了全年纪第一，厉害吧！”
梅祥眸色柔软，夸他：“的确厉害，有什么想要的？哥当做奖励送给你。”
“嗯……”梅瑞眼珠子转了转，实在想不出来，说：“哥，可不可以先欠着，等我想到了再告诉你。”
梅祥点头，应允：“可以。”
兄弟俩聊了一会儿，家庭医生到了，得知梅语又发了病，梅瑞小心翼翼的看了一眼梅祥的神色，替梅语解释：“哥，其实妹妹她只是……”
他想不出好的措辞，主要是小时候的阴影对梅语影响太大了。
梅祥拍了拍他肩膀，打断他：“你上楼去看看她。”
“嗯，那我去了。”梅瑞走到门口又扭头说了一句：“哥，你不要太累了。”
梅祥摆摆手，“去吧。”
赵叔早已把车候在老宅门口，梅祥上了车，说：“送我去太禾。”
太禾顶层是梅祥居住最多的地方，经不住两位老人念叨，偶尔他也会在老宅住一夜，当然是在梅语看不见他的范畴里。
车子刚驶入主路，他又改了注主意，“赵叔，先去医院一趟吧。”
赵叔应下，打着转向把车子调了个方向。
*
病房门口。
消毒水的气味从门缝里渗出来，混合着赵雅君惯用的茉莉香氛，形成一种矛盾的安宁。
他推门时，她正靠在床头插花。
没料到她还没睡，梅祥愣了一瞬，把一盆茉莉花摆放在窗口处。
“来了？”
赵雅君没抬头，手指灵巧地将一支红玫瑰斜插进青瓷瓶，念叨：“张医生说我这身子至少还能再折腾二十年。”
玻璃窗映出她唇角病态的微笑，“可惜他说话时不敢看我的眼睛。”
梅祥沉默地接过她手里的花枝，她的手比上次见面更瘦了，腕骨凸起像朵将谢的玉兰。
“您该按时做化疗。”
“然后变成光头老太婆？”赵雅君突然抓住他的手腕，“阿祥，我昨晚梦见你爸了。”
她指甲几乎掐进他皮肤，“他说想我了，想我去陪着他。”
花瓶突然倾斜，水渍在雪白被单上洇开。
梅祥注视着那片水痕，神色平静：“只是梦而已，您别多想。”
赵雅君看着他，忽然卸了力道，声音有些疲惫：“我死了，你不是该开心吗？”
梅祥注视着她，声音毫无波澜：“没有孩子会希望自己的母亲死亡。”
赵雅君望着窗外，说出了一直埋在心里的话：“你妹妹的病我不该怪在你头上，你恨过我吗？”
听着她嗓音里的哽咽，梅祥眸色划过一丝复杂的情绪，恨吗？他不知道。
没听到回答，赵雅君也不执着，话头一转，说：“其实，你爸只是在梦里念叨着，想让我看着你成家。”
她忽然抬眼望向他，目光里带着点飘忽的希冀，轻声问：“我要是去做化疗，还能等到看你成家那天吗？”
梅祥听明白了她话里的意思，只要他成家，她便同意化疗。
这几年爷爷奶奶也拐弯抹角的给物色过人，都被他的冷淡给劝退。他并非不想成家，只是比起婚姻，他更爱事业，何况他也没遇见合适的人。
他忽然想起了苏青黛，想起她颤抖的声线，小心翼翼的眼神……想起因她的谎言，商圈内沸沸扬扬的传闻。当下局面，恐怕没有谁比她更有说服力。
他不说话，赵雅君也不催他，只是慢慢的扶正了花瓶。
终于，梅祥开口：“等到合适机会，我带人来见您。”
赵雅君眼睛亮起来：“莫家那个小女儿？还是上回……”
“都不是。”他摘掉沾在赵雅君发间的花瓣，“是个演员。”
窗外突然下起大雨，水珠在窗框上敲出细密的节奏。
赵雅君问：“正经姑娘？”
“自然。”他简言意骇：“正在拍舅舅的电影。”
言下之意，她可以打