长达十余小时的飞行，让梅祥眉宇间带着一丝难以掩饰的疲惫。他步履沉稳地走出VIP通道，周身的气场比离开时更添了几分冷峻。
郑理早已恭敬地候在出口处，见到他，立刻迎上前接过简单的行李：“先生。”
“嗯。”梅祥淡淡应了一声，继续大步流星地往外走。郑理紧随其后，低声快速汇报：“一切都已处理妥当，刘昌铭及其党羽的职务已被正式罢免，相关证据也已移交。港区那边，南先生出手很快，残余势力已被清理干净，不会再有后患。”
梅祥听着，脸上没有任何波澜，仿佛这只是预料之中的结果。直到坐进劳斯莱斯后排，车窗升起，将外界的喧嚣隔绝，他才揉了揉眉心，开口问道，声音带着一丝不易察觉的沙哑：“她呢？在哪拍戏？要多久？”
郑理立刻明白这个“她”指的是谁，从副驾驶转过身，恭敬地回答：“夫人在城西的影视基地，拍摄周期预计是三个月。”
他顿了顿，作为一名优秀的特助，他深知老板需要知道什么，于是补充了更详细的信息，“夫人在剧中饰演女主‘林晚’，这个角色的感情线比较丰富，根据目前拿到的拍摄通告，后续会有……一些感情戏，包括……吻戏和部分尺度戏份。”
车厢内的空气骤然凝固。
温度仿佛瞬间降至冰点。
梅祥原本微阖的眼眸倏地睁开，眼底残留的那点疲惫被瞬间驱散，取而代之的是一种深不见底的幽寒。他没有立刻发作，甚至没有看郑理，只是目光沉沉的望向窗外飞速掠过的夜景，指节无意识地，一下下地敲击着真皮扶手。
但那无声的敲击，却像重锤一样砸在郑理的心上，让他大气都不敢出。不难看出，夫人这是完全没跟老板报备呀？
良久，梅祥才缓缓开口，声音听不出喜怒，却带着一种暴风雨即将来临的平静：“去影视基地。”
“现在？”郑理略微惊讶，现在已是晚上十点多。
“现在。”梅祥重复了一遍，语气不容置疑。
“是。”郑理立刻应下，吩咐司机改变路线。
车辆无声地滑入夜色，朝着城西影视基地疾驰而去。
一路上，梅祥没有再说话，只是周身的气压越来越低。郑理甚至不敢回头去看老板的表情。
直到车辆缓缓接近影视基地的大门，梅祥才再次开口，声音冷沉：“联系制片方，以辰星资本的名义，追加百分之百的投资，条件只有一个，最终剪辑权。”
他要确保，所有他不愿意看到的画面，绝不会有机会出现在成片里，甚至不会有机会被拍出来。
郑理心头一震，立刻明白了老板的意图。这是要用资本，直接且霸道地干预拍摄内容。
“是，先生，我马上处理。”
车辆在基地外停下。
梅祥推开车门，长腿一迈，径直朝着那片灯火通明的拍摄区域走去。夜色勾勒出他挺拔却冷硬的背影，像一把即将出鞘的利刃。他倒要亲自去看看，小姑娘跟别人是怎么拍感情戏的。
剧组拍摄现场，气氛紧张而专注。
苏青黛深吸一口气，努力将自己沉浸在女主“林晚”的情绪里。下一场，是她和饰演男主“沈屹”的演员程皓，第一次感情爆发戏，剧本里明确写着，有一个情绪到了之后的亲吻。
虽然导演说可以错位拍摄，不用真亲。但毕竟是第一次拍吻戏份，苏青黛手心微微冒汗，不断和导演，对手演员沟通走位和情绪点。
“各部门准备——”
“第五场第二镜，第一次！”
“A！”
打板声落下，镜头对准。
苏青黛迅速进入状态，与程皓按照剧本设计的情节争执，拉扯，情绪逐渐升温。就在剧情推进到那个关键的节点，两人的脸慢慢靠近，即将触碰的瞬间——
“卡！”
导演的声音响起：“情绪再收一点，林晚，是让你害羞，不是让你赴死。”
第二次。
“卡！程皓，你的手部动作再轻柔一点，是珍惜，不是占有！”
已经拍了两次，都因为细微的偏差被叫停。苏青黛深吸一口气，努力摒除杂念，将自己完全融入林晚的世界。她知道周围有很多工作人员看着，也知道这种戏份最容易惹来闲话，但她告诫自己，这是工作，必须专业。
第三次开拍。
“A”声落下，苏青黛迅速进入状态，含羞带怯的看着“沈屹”。程皓也被她的情绪带动，缓缓低下头。
按照导演的设计和借位技巧，两人的脸贴近，从摄影机的角度看去，两人嘴唇相触，但实际上只是鼻尖交错。
苏青黛闭上眼，感受着对手演员呼吸的热气喷在脸颊上，努力维持着角色应有的情绪，心里默默数着秒，等待导演喊卡。
就在这