风声灌满耳朵，吵得头疼。
谢尧不知道自己为什么跳下来。
等意识追上来的时候，他已经在半空中了，脚尖离地表越来越远，头顶的光越来越弱。
霍道在喊，他听不清。
风太大。
他只看得见林苏的头发被气流往上吹散，近在咫尺，又遥不可及。
他伸出手。
差一点。
重力把他往下拽，心在往下沉，五脏六腑好象错位了又在重新排列。
他看着她在他不远处，坠落。
她被黑暗一点一点吞没，从脚踝开始，到腰，到肩，最后是一缕碎发。
黑暗把她咽了进去。
不要！
他想喊，但嘴巴一张开，风就灌了进去，把声音堵在喉咙里，只剩下一个含糊的的气音。
下一秒，黑暗把他也吞了进去。
像溺入深水，亦或是跌入深不见底的枯井。
他睁着眼睛，但什么也看不见。
意识开始模糊。
眼前的黑暗里浮现出一些画面。
模模糊糊，断断续续，如同放映着老旧的电影胶片。
他看见了什么？
一扇灰色的铁门。
铁门上油漆剥落看不清原色，露出底下生锈的铁皮，门口挂着一块白底黑字的牌子。
阳光孤儿院。
长长的走廊里小小谢尧漠然地站着。
走廊尽头的墙上挂着一幅褪色的儿童画，画着歪歪扭扭的太阳和房子。
那个时候他四岁，或者五岁。
他已经记不太清自己的年纪了。孤儿院的孩子对自己的生日大多没有概念。
他在一个严寒冬日被送到孤儿院门口。襁保里有一张纸条写着他的出生日期，字迹被水渍泡烂了。
院长边说“是个命硬的孩子”，边把这个小生命抱进屋里。
谢尧不觉得自己的命有多硬。
他不是那种讨人喜欢的小孩。
他不爱哭，不爱闹，也不会嘴甜地叫阿姨叔叔。
别的小孩看到来领养的大人，会冲上去抱住对方的腿，甜甜地喊爸爸妈妈。
他不会。
他只会站在角落里，沉默地观察着这个世界。
一次，两次，三次。
来看他的人，目光总会从他身上掠过，落在旁边那些嘴巴甜、会笑的孩子身上。
他开始习惯不被选中。
就象天冷了要穿衣，肚子饿了要吃饭。不被选中，如吃饭穿衣般，成了他生命的一部分。
到后来，他甚至不希望有人来看他。
每当有陌生的大人走进院子，孩子们就会和被投食的鱼群一样涌上去，推推搡搡，争先恐后。
他不想争。
争了也没用。
他学会了待在屋里，趴在窗台上，隔着玻璃看院子里那些来来往往的大人。玻璃上有一道裂痕，从他的视角看出去，世界是裂开的。
他被世界遗忘在裂缝里。
到九岁时，他已经很久没有被人看过了。
孤儿院的孩子和货架上的商品有什么两样呢？
这些商品中，越小的越受欢迎，三岁以下的被领养的概率最高。等过了七八岁，来看的人就少了。
到了九岁，基本无人问津。
他自己也明白。
他甚至已经想好了以后的路，在孤儿院待到十八岁，然后出去打工，租一间便宜的屋子，养活自己，就这样过完一辈子。
那天下午和往常没什么不同。
冬末，阳光薄薄的，照在院子里罩上一层灰纱。
他蹲在院子角落的沙坑边，用一根树枝在沙子上写字，歪歪扭扭地写了自己的名字。
谢尧。
跟院长姓，尧也是院长翻字典取的，说是上古圣君的名字，寓意好。
“谢尧，去把走廊拖干净。”
院长在门口喊了一声。
他放下树枝，跑去拿了拖把。拖把比他的人还高，拖布湿淋淋的，水顺着木杆往下淌。
他弯着腰，从走廊这头拖到那头，拖得很仔细。院长说了，院子里的卫生弄干净，今天有人要来。
他不太在意。
来就来吧，反正跟他也没什么关系。
拖完走廊，他又去擦了窗台。窗台上有一盆快枯死的绿萝，他给它浇了点水。
他做这些事的时候，没有注意到门口停了一辆车。
那辆车很漂亮，孩子们叫这种车为富人的车。
车门打开，下来一个女人。
她穿一件昂贵的米色大衣，围巾是浅红色，头发盘在脑